#頭號週刊#我的老家，現在農忙的時候，開始搬玉米了，田間地頭，到處都是熱火朝天的景象。一片繁榮昌盛之相。

這個時節，大多數人都已經吃過晚飯了，坐著聊天或打麻將，或做些其他的運動。只有幾戶還在忙碌，但看起來都比較輕鬆悠閒。那幾戶就是我家。

我們家在村子的最北邊，離村口最近，從門外向裡看去，院子裡的青磚石路上擺放著許多雜物，顯得有點亂糟糟的，屋頂上的瓦片掉下來了好幾塊，窗臺上也落滿了灰塵。這就是我生活的地方。

我媽媽王鳳英今年三十六歲，她是一位典型的農村婦女。雖然長得不算漂亮，卻身材豐腴，面板白皙，穿衣服時總愛往胸口塞東西，一副自信滿滿，無慾無求的樣子。

我爸爸李鐵匠今年五十八歲，個子並不高，長得黑瘦，留著短髮，一雙眼睛炯炯有神，臉膛微紅，一笑露出一排整齊的牙齒。平時話不太多，但心地善良，而且很疼我和弟弟李國慶。

“哎呀，我們家怎麼這麼髒啊？”母親王鳳英抱怨道：“我早跟你說別買什麼東西回來嘛，看把家裡搞成什麼樣兒了？”

李鐵匠皺眉道：“你懂什麼，今年收麥子，又不用你種地。家裡弄髒點怕啥？等下午收完糧食，我們爺仨再一起掃個房。”

“我呸！誰要跟你爺仨一起掃房啊？”母親王鳳英不屑道：“我自己掃。”

父親李鐵匠嘆氣道：“哎呀，咱倆真是難得有空聚在一起，你咋就不肯陪我呢？”

王鳳英不耐煩道：“快乾活吧，你們爺仨趕緊掃。”

李鐵匠苦著臉問道：“那……我先把國慶叫下來幹活，等會再掃行嗎？”

王鳳英翻了個白眼道：“不行。你們爺仨一起打掃。”

“好吧。”李鐵匠無奈，轉身走到堂屋，敲了敲隔壁的木板房門，裡面傳來弟弟李國慶不情願的聲音：“爹，啥事啊？”

“你娘叫你過來幫你哥掃房。”

“哦。”

李鐵匠聽見隔壁有了響動，便走到廚房，準備燒水洗漱。王鳳英也拿了一件舊棉襖，往院子裡一扔，接著又開始收拾院子裡的草垛，把草垛捆紮好。

不知道為什麼，我忽然產生一股不祥的預感。因為我記憶中，父親從來都沒主動喊過我們兩兄弟。