清明節檔期，一部《我的姐姐》表現讓人眼前一亮，它揭開了一個之前未曾細想的問題：長姐如母，那麼姐姐就不能擁有自我，非得要成為為了全家犧牲的那個。

這讓我立馬想到一個人，張愛玲《十八春》裡的顧曼璐。這部作品被翻拍成電影、電視劇《半生緣》，大部分觀眾關注的是顧曼楨和沈世鈞擦肩而過，半生遺憾的感情，而直接造成他們分離的就是女主角的姐姐顧曼璐。

顧曼楨和沈世鈞的裂痕產生於顧曼璐是舞女的身份，這兩個已經談婚論嫁的年輕人展開了他們第一次關於原則性問題的爭吵。而後顧曼璐裝病讓顧曼楨住家照顧，為的是其丈夫祝鴻才垂涎妹妹已久，試圖滿足其心願更為了生下兒女解決自己不能生育而地位不穩的危機。當顧曼楨懷孕後，更將其囚禁在家，欺騙上門尋找顧曼楨的沈世鈞說妹妹已成家。從此兩個年輕人各自經歷了曲折的人生，再重逢已是十八年之後，一切已是物是人非，再也回不去了。

電影和電視劇更多的是刻畫顧曼楨與沈世鈞之間的故事，讓人對顧曼璐謀害親妹的行徑深感痛恨，但細讀原著，發現在那個黑暗的年代裡，沒有一個倖存者。

顧曼璐悲劇的一生就源於“長姐如母”這個枷鎖，當父親去世後，她獨自承擔起整個家庭的重擔。為此忍痛告別了彼此深愛的未婚夫，為了賺取更多的錢，尚且年輕的她當上了為人不齒的舞女。舞女的輝煌是一閃即逝的，當她年老色衰，當弟妹逐漸長大，家人在乎的是她舞女身份帶來的羞辱恥笑和鄙夷眼光。她看似我行我素，滿不在乎，那是她在當風塵女子的日子裡已經習慣將委屈埋在心底。

顧曼璐設計讓祝鴻才得逞後，顧曼楨與她發生了最為激烈的一次爭吵，顧曼璐被妹妹扇了一巴掌，又是氣忿又是傷心，想起從前的那些舊賬，覺得自己真冤，對顧曼楨一副烈女面孔不由得冷笑：“哼，倒想不到，我們家出了這麼個烈女，啊？我那時候要是個烈女，我們一家子全餓死了！”這裡的爭吵，說出的是顧曼璐心聲，她覺得她為了家庭，犧牲了一切，理所當然認為妹妹這樣的犧牲也是應該的。

顧曼璐不惜犧牲自己換取家人幸福的選擇讓人感動，但是否值得卻仁者見仁。家庭的重擔不應該只由一個人承擔，就像電視劇《三十而已》裡面有句話：都想避風，誰當港呀。當自己的犧牲最後得到的是家人的不理解，那麼心理就會發生扭曲。從顧曼璐想用親妹妹來籠絡祝鴻才那一刻起，她已經由一個受害者成為了一個加害者，她在讓自己的親妹妹重蹈自己的覆轍。好在，顧曼楨有一些新時代女性的覺醒，雖然走得比較曲折，但最後總算走回了正軌。

我們不應該用類似“長姐如母”、“長兄如父”的話來道德綁架家裡的姐姐、哥哥，姐姐和哥哥是他們的身份，但他們首先得是他們自己。