袁先生買回來一堆泡麵，放在廚房的櫃子裡。

於是就放任了我晚飯不認真吃，半夜裡餓了（或者僅僅是饞），我會一邊做自我批評，一邊起來燒水泡麵。

凌晨一點半的夜，我住的郊區小區，安靜得似乎可以聽到天上星星眨眼的聲音。

小區一片漆黑，我肆意亮起廚房的燈，翻找起糧食來。

我是肉食動物，深夜裡尤其嗜肉。然而我並不能從冰箱裡翻出一丁點兒肉來放到我的泡麵裡。

但是並不妨礙我把泡麵吃掉。

一口又一口的，滿是坐火車的味道。

有一年，姐姐的寶貝女兒出嫁，去了很遠的青島。全家人都滿是心疼，都想去看看她嫁的那個是什麼人家，值得她如此背井離鄉。

出發的時候，選擇的是坐特快，一家人浩浩蕩蕩地，買了一箱泡麵，就上了火車。

兒子說，太幸福了，從來沒有吃過這麼多泡麵。

我也帶著滿滿的泡麵味完成了整個旅程。

那趟之後，我們再也不坐這麼長途的火車，泡麵就很少吃到了。

再然後，我越來越少外出。甚至都不外出了。

我似乎都已經忘了遠行的味道了。

上週為了找一張三年前的照片，我翻完了自己前幾年的朋友圈，發現一個小影片，記錄了我那一段時間瘋狂外出學習留下的火車票。

這樣一看，還是挺震撼的，這實際上只是冰山一角，我是從我其中的一個包裡掏出來的，還有些包裡的還沒拿出來。

這麼一想，我有多久沒有遠行了？

今天跟袁先生報備週末要去上海，他說：“帶女兒去吧！”

我瞬間石化。

就在今天，有一個網路上賣中藥的朋友嚴厲地指責了我，說我只顧工作，不顧家庭，把孩子帶生病了還不自知。

我雖然心裡勉強地明白，她是無知，她在販賣焦慮。但孩子生病了確實是事實。

然而我真的不顧家庭嗎？

早上女兒抱著我的脖子說：“抱緊緊。”

一早上我都坐在凳子上，她也一直坐在我的膝蓋上不下來。

停下大多數工作之後，她就越發粘我了。

只要她不下來，我就一直抱著。她就笑眯眯地看著我，蹭我的臉，摟我，拍拍我。

我很長時間都在自責，自責自己沒有照顧好孩子，沒有給孩子更多的愛。

但是除了自責，我一蹶不振真的有用嗎？

最近又恢復了線下讀書會，論語誦讀和分享也一直沒有停，讀書的節奏慢了下來，方向卻更明確了。

就在這週日的下午，魚和漁讀書會年度會員的開營儀式上，有個環節是“說出來的故事”。

人到中年，為人妻，為人母，為人女，加上中年工作的壓力，有哪個女人少得了焦慮？

有朋友在講述自己故事的時候失聲痛哭。

我們除了擁抱，什麼都給不了。

誰的痛苦最後不都是自己承擔呢？

就在上個月，一個同學打電話給我說，想離婚了。感覺已經沒有意義了。她在尋求幫助，又或者在尋求支援的力量。

要不要離，離了之後會面臨什麼，都是自己的事，沒有誰能幫得了你。

但凡心中殘存一絲幻想，都可能還要繼續多受幾年苦。

想不想得開，怎麼做，都只能自己拿主意。

好朋友能做的，只能是傾聽，聽你的苦，讓你說完好受一些，出主意，沒有的。

人到中年，誰不是一身的苦難。

就像今天晚上的這碗泡麵，明明都是旅行的味道，我卻只吃到回憶，哪裡還有旅行？

抬頭望望漆黑的天空，這麼深的夜裡，多少人午夜夢迴，枕邊都是淚。

然而天依然會亮，天亮之後柴米油鹽還要繼續，孩子鬧的繼續鬧，婆婆刁的也不會因為你這深夜痛哭會對你好一些，工作該忙亂的繼續還會忙亂。

想要流淚就流好了，和著淚水吞下，再苦再鹹，也還是會遇見明天的太陽。

乾了這碗泡麵，明天繼續搬磚。