現在，辛格將要為他的“側門”付出慘痛的代價。不知道還有多少“人傻錢多”的中國富豪成為了辛格下狠手宰一刀的物件。
文 | 一一
始於3月的美國名校招生醜聞還在進一步發酵。
爆出的最新訊息是——在涉案的2500萬美元中，金額最高的分別是來自中國的趙姓人家，650萬美元和另外一個郭姓人家，120萬美元。中國富豪一擲千金的豪邁再次震驚了美國人民——畢竟美國名流富豪最多也就花了幾萬到幾十萬美金來給辛格開啟進入名校的“側門”。
根據《紐約時報》的披露，製藥業起家的中國富豪趙濤，用650萬美元（約合人民幣4400萬元）行賄，把女兒趙思雨包裝成划艇體育特長生，進入斯坦福大學，結果事情敗露，3月底趙思雨被斯坦福開除。
5月5日，趙濤之妻，當事人趙雨思之母透過律師發出宣告，宣告中稱，女兒是事件的受害者，趙家是在得知女兒已被美國一所名校錄取之後，在教育顧問建議下，才向斯坦福捐贈了650萬善款。宣告中稱，“當有關辛格先生及其基金會的事宜被廣泛報道後，趙太太始意識到自己受到誤導，自己的慷慨被利用，而其女兒更成為了詐騙事件的受害者。”
在此份宣告中，由於不熟悉美國大學的錄取程式，趙思雨的母親“透過第三方的推薦諮詢了教育顧問以協助雨思”，而美國高校招生舞弊案中的威廉·辛格正是趙思雨母親的教育顧問之一。
到底趙家人是不是受害者，相信美國警方能夠查清楚。
今天，我們來挖一挖這起龐大騙局的中心人物名叫
威廉·辛格。
他以非營利組織“關鍵全球基金會”為幌子，透過兩種方式把富人的孩子“買進”常春藤——幫客戶子女在ACT或SAT考試中作弊，或者賄賂體育教練，讓富家子弟以“運動員”的身份進入大學，甚至不管這些人到底擅不擅長運動。
為了掩蓋行賄的事實，辛格將自己非盈利性質的公司偽裝成慈善組織，然後家長們就可以在不繳稅的情況下打錢給他。據調查，在2011年至2018年間，家長們向大學管理人員和教練的行賄數額高達2500萬美元。辛格被控四項重罪：敲詐勒索、洗錢、共謀欺詐美國和妨礙司法公正。
《紐約時報》報道稱，在證詞中，辛格將自己的賄賂和洗錢體系稱為“一道側門”。他說：“有一道正門是學生自己的努力，有一道後門是學校的募捐系統，但這些都不能保證他們進得去大學。然後我設計了一道側門，向那些家庭提供保證。”
從好萊塢、矽谷，到華爾街，辛格吸引了美國從西岸到東岸的富裕家庭。靠著這些富裕家長圈子裡的口口相傳，辛格的客戶源源不斷。在2018年的一個被錄音的通話中，辛格稱，他在上一學年幫760個學生透過“偏門”進了大學。
在起訴書披露的案例中，一名加州風投基金CEO亨瑞克斯的女兒Isabelle在2015年10月參加sat考試時，她的父母曾花了2。5萬美元請了一名“監考官”陪她，並在她考試時糾正她的錯誤答案。花錢僱來的“監考官”乘坐著她父母的私人飛機降落到舊金山後，考試就在貝爾蒙特的聖母高中，也就是Isabelle當時就讀的私立天主教女子學校進行。考試期間，監考官與Isabelle並排坐著，便於在考試過程中給她提供答案。之後的結果是Isabelle在2400分滿分中考了1900分，比她之前的分數提高了320分。
為了保證她能夠百分之百被喬治城大學錄取，中介機構還為她“量身定製”了精彩的課外活動和個人性格。
聯邦調查人員稱，Isabelle的父母合謀賄賂喬治城大學網球主教練戈登恩斯特，讓他指定Isabelle為校隊網球選手從而被特招，儘管Isabelle在整個高中生涯中從未參加過網球錦標賽。
為了使編出來的謊話看起來更圓滿一些，中介還鼓勵Isabelle重新修改她的大學申請書中的個人陳述，使整個文章更圍繞著網球為中心，從而充分體現她對於網球這項運動的“熱愛”。
作為指定Isabelle為網球選手的交換條件，她的父母向教練支付了95萬美元，然而這只是2012年至2018年期間多位家長向網球教練行賄的270多萬美元中的一部分。
Isabelle如願以償被喬治城大學錄取之後，2016年5月，亨瑞克斯家族信託基金向辛格所在的非營利機構“捐贈”了40萬美元。
最諷刺的是，這筆捐款的名目是幫助基金會“推進我們的計劃，為貧困青年提供教育和自我充實專案”。
申請耶魯大學的郭姓女學生從未踢過足球，她的父母向辛格支付120萬美元，將其包裝成南加州一個著名足球俱樂部的聯合隊長。耶魯大學足球隊主教練從辛格處收受至少40萬美元好處，這名女孩順利獲得入學資格。喬治城大學的網球教練恩斯特被曝出收受賄賂270萬美元，在2012年到2018年間陸續為校隊招來了12名“假特長生”。這哥們兒此前還做過奧巴馬兩位女兒的網球教練，名氣不小，而今算是徹底涼了。
為了讓考生的體育特長生申請能順利透過，辛格的團隊不僅會提前買通高校教練，還會幫助客戶擺拍一些運動照片作為輔佐材料，運動能力實在不足的，甚至可以選擇P圖來強行彌補……美國名校的體育特長生招收到底是有多大的漏洞啊？
除此之外，辛格和考試管理人員暗結連理之後，這些家長每次會向考試管理人員支付1。5萬美元至7。5萬美元不等的費用，由考試管理人員給學生們提供答案，或者修改他們試卷上的錯誤，甚至直接允許替考出現。
在另一個案例中，辛格讓一名家長謊稱兒子有學習障礙，以讓考試時間從正常的一天延長到兩天。他還串通考試中心的監考人員，允許學生作弊。這名家長向辛格支付了5萬美元。
銷售大師
1968年9月18日出生的辛格，畢業於美國德州聖安東尼奧的三一大學，學的是英語和體育專業。
在他的青春時期，財富和人脈似乎都和他沾不上邊。1985年，他還是一名大學生，也是一名棒球和籃球好手。當時，他對該校的學生報紙《特立尼達人報》若有所思地說：“我喜歡與人交流，我肯定是一個努力學習技能的人。”
在接下來的幾年裡，辛格涉足了一系列工作和公司，但總是回到大學裡為人們提供諮詢服務。
在20世紀90年代的薩克拉門託，辛格簡直可以稱為是名校招生顧問的先驅。
他多次出現在公立學校的校園晚會上，以招生顧問的身份發表演講。在那個大學競爭激烈但尚未失控的年代，這是一個相對不尋常的職業。
“他是薩克拉門託第一個這樣的顧問，” 薩克拉門託的註冊教育規劃師瑪姬·阿莫特回憶說。他很有說服力，口齒伶俐，並暗示學生家長他知道其中的訣竅，他真的可以幫助孩子們獲得進入名牌大學的資格。
在薩克拉門託，許多家長很早就聘用了他。他能滔滔不絕地發表演講，文質彬彬、權威十足，而且時不時透露一些知名學校教授以及客戶的名字。他平靜地向家長們表達了他對神秘招生系統的把握。
《薩克拉門託蜜蜂報》前出版人詹尼斯希菲達拉姆說，她在2006年末或2007年初找到辛格，當時他在當地的父母中很有名。
“我們僱他是為了讓坦納走上正軌，”她談到兒子時說。
儘管她兒子的成績在高中時很普通，但是辛格至少找來了兩所大學橄欖球招募。達拉姆女士回憶說，“辛格先生幫助我們熟悉了整個的過程，他對各個學校的特色有非常好的瞭解。”
但當時遇到辛格的其他人——尤其是專業人士和諮詢行業的競爭對手——對他持懷疑態度。有些人說，他似乎在承諾一些他未必能實現的事情。其他人則對他咄咄逼人的做法感到惱火。
長期擔任薩克拉門託學校顧問的吉爾紐曼說，在她工作的里約熱內盧美式高中舉行的會議上，辛格會大力支援那些聘用了他的家長。
她回憶說：“家長們走進來，非常苛刻地說，‘我們想把這個孩子轉到這個老師那裡，辛格讓我們這麼做的。’”
吉爾紐曼的結論是辛格先生對他正在提供諮詢的事情知道得不多。她還質疑他的職業道德。“他說他能讓你上X大學，這讓我很吃驚，因為招生顧問不能做出這樣的承諾，這根本沒有保證。”
兜售成功秘笈
2011年前後，辛格的人生髮生了一個轉折。
根據法庭記錄，他的婚姻在那年正式結束。但他的生意卻蒸蒸日上。他似乎要離開薩克拉門託，在更奢華的南加州建立一個新的住宅基地——據房地產記錄顯示，2012年5月，辛格在紐波特海灘以155萬美元的價格買了一套房子，其中大部分資金透過抵押貸款方式獲得。
企業家比爾湯森2010年前後透過一個共同的朋友認識了辛格，並被邀請為辛格建立一個新網站，這個網站更有效地展示了辛格不斷增長的業務。
湯森說，辛格談到了他越來越多的知名客戶。他說：“我記得，有很多科技公司、媒體和政界人士都有聯絡。”“這是一項昂貴的服務。當時，這個數字大約是每年1。2萬美元或1。5萬美元。”
現年51歲的辛格還在2014年出過一本名叫《獲得你心儀大學的錄取（GettingIn：Gaining Admission To Your College of Choice）》的書。他說自己輔導學生已有26年，將自己描述得極有能力，“我是能決定誰進（大學）誰不進的人之一”，在第一章他還寫道：“這本書裡滿是秘密。”
▲
辛格2014年出版的書
辛格是和一位名叫瑞貝卡·亨德肖特的女子合作寫的這本書。她在舞弊醜聞曝光後對媒體表示自己對此毫不知情：“我的第一反應是，原來這是他一直在做的事。”
與在現實裡所做的違法行為不同，辛格在這本書裡談的似乎都是正經學問，比如如何宣傳自己、如何應考、如何寫文書。亨德肖特也說，合作寫書之外，她也幫辛格輔導過學生寫文書，算是辛格的諮詢公司生意里正當的一面。
不過即使是這部分也有造假的成分。亨德肖特回憶起有一次目睹辛格告訴一名高中男孩，要在文書裡寫自己從小生活貧困，被單親母親撫養長大。但實際上，當時他們都坐在男孩家的豪宅裡，男孩看起來也很緊張，因為他根本無法想象出身貧困應該是什麼樣的，無從下筆。
亨德肖特說，她當場有勸告那名學生和辛格，文書裡還是說實話為好，不過他並不知道辛格最後是否聽從了她的建議。
你覺得呢？
其實，辛格對自己所做生意的定位非常明確：“我們要做的，就是把全美國最富有家庭的孩子送進大學。”據他自己說，他幫助過超過750個家庭的孩子上大學。顯然，辛格多年來也靠這個賺得盆滿缽滿，他本人住在加州橙郡新港灘的富人區裡，西班牙風格的豪宅價值260萬美元。
現在，辛格將要為他的“側門”付出慘痛的代價。不知道還有多少“人傻錢多”的中國富豪成為了辛格下狠手宰一刀的物件。
▼