“百合貼貼”、“紅色有角三倍速”、“赤色彗星”、“虛擬偶像”、“澀澀女主播”、“G胖”……
說起這些詞語，相信各位在座的老二刺螈腦子裡都已經可以產生畫面了，如果您不是老二刺螈，那恕在下冒犯了
（土下座）
。
他們是翱翔於宇宙中的紅色機動戰士，是以人類所無法企及的語速演繹“高速神言”的綠髮歌姬，是永遠不會數3的微笑胖子……
然而，在這款遊戲中，你能同時和他們中的所有人來一場邂逅。
你將在這個遊戲中，扮演一個酒保，這些人物是那些在深夜中走入酒吧的酒客。
今天要向大家推薦的這款遊戲，有一個很長的名字——
《賽博朋克酒保行動》
這款遊戲是Sukeban Games製作的一款文字冒險遊戲，“sukeban”是日語中“不良大姐頭”的意思，這製作組一看就是老二刺螈了。
但這個製作組的兩人，卻來自一個離天堂太遠、離美國太近、自古以來便魔幻現實主義大師輩出的地方——南美，
具體地說，他們來自
委內瑞拉
。
當日本ACGN遇上拉美魔幻現實主義，會產生怎樣的化學反應？
我想，這部遊戲給了我們一個很好的答案。
01
輕鬆愜意的午夜甜點
如果將最近大火的《艾爾登法環》這樣的3A大作比做滿漢全席，那《賽博酒保》就是一道午夜甜點。
這遊戲的操作極其輕量化
，玩家只需要滑鼠點點就行，甚至無需動用鍵盤。
這遊戲中也沒有其他文字冒險類遊戲中令人心肺停止、後背發涼、在做出選擇前顫顫巍巍地點下存檔鍵的選項。
總之，正如製作組所建議的那般，這是一款可以一邊吃著零食、喝著可樂享受的小遊戲。
玩家在遊戲中的主要操作，就是調酒。走進酒吧的客人，會以口味、風格、名字等要素來點一杯酒。
當然，如果玩家能夠記住這些常客們的偏好，
適時地為他們調上一杯特定的酒，也許會遇到驚喜。
確定了客人點的酒之後，玩家只需要按圖索驥，將對應份量的5種基酒加入雪克壺內，視配方決定要不要陳化、加冰。
然後，點選“調製”就可以開始搖晃雪克壺，搖晃時間在5秒以內就是“調製”，超過5秒、壺開始劇烈搖晃就是“調和”。
只要加入的配料正確、調製方式無誤，
這杯酒就可以為玩家換來一段夜話、一個故事以及一份銷售提成。
這個遊戲輕量化的不僅有操作，還有呈現方式。
本遊戲的畫面是畫素風，至於配音什麼的更是不可能有，不過，玩家倒是可以自選酒吧裡迴圈播放的歌單，給自己的虛擬夜生活配上最靚的bgm。
考慮到這兩位製作者平時甚至只能靠黃油拌飯度日，他們已經將自己全部的資源傾注到這個遊戲上，才有了這遊戲現在的模樣。
雖然玩家眼裡的角色外形有些模糊，也從未聽過他們的聲音，但這遊戲依然能帶給玩家很強的沉浸感。
這要歸功於遊戲中巧妙的碎片化敘事，這些碎片資訊看上去無足輕重，卻構成了玩家體驗中的
“真實生活感”
。
在遊戲中，玩家扮演的酒保Jill晚上在酒吧工作，白天會回到出租屋的被爐裡蝸居。
玩家可以在這裡存檔，也可以“刷手機”，
你甚至可以在電腦遊戲中玩手機！
在網路論壇上，沙雕網友無所不聊：從百合動畫到時政要聞，甚至玩家還能看到關於主角的議論。
Jill刷手機的時候還會和她養的貓對話，這種獨居人的排遣方式過於真實。
她也可以選擇出門購物，囊中羞澀的她幾乎每天都有想買的東西。
如果玩家不給她買的話，她當晚工作時就會心不在焉，記不住客人點單的要求，玩家就只能自己集中注意力記下客人點的酒。
《賽博酒保》就是這樣一款奇妙的遊戲，它簡單卻不簡陋，以非常有限的資源，讓我們身臨其境般地沉浸在製作人腦海中的幻想世界裡。
僅僅從遊戲的製作上，我就可以感覺到這兩個獨立製作人滿滿的誠意。
02
賽博都市中的同福客棧
上文提到了《賽博酒保》的碎片化敘事風格，而這種敘事方式，就讓我聯想到了我國一部經典喜劇《武林外傳》。
《賽博酒保》中的賽博都市、《武林外傳》裡的俠客江湖，它們在作品中無處不在，我們可以從角色們給出的零碎資訊裡管中窺豹。
不過，作者沒有給我們站在上帝視角去俯瞰這個龐然大物的機會。
酒保Jill的店長Dana是個有著一支機械臂的幹練女人，她有一個響亮的外號
“赤色彗星”
。
關於她的機械臂，有各種各樣的傳說，其中最離譜的一種說法是，她是在失控的半機械人摔跤手搏鬥中慘勝，之後不得不換上機械臂。
你的同事Gill則是個充滿秘密的男人，店長一直都在對他旁敲側擊，探尋他的過去。
他卻只是對過往隻字不提，心甘情願地你們倆女人使來喚去，被店長稱為
“總受”
。
這酒吧的酒客更是人才濟濟，小報總編最愛點上一大杯啤酒，坐下來就跟你嘮，吐槽他的員工，怒噴讀者對新聞的品味。
而他的那位員工，受夠了他的pua之後終於勇敢地辭職，開始了自己的新生活。
神秘的殺手偏愛苦口的烈酒，你很難在這個沉默有禮的酒客身上看出殺手的影子。
這位殺手偏愛此處，是因為沒人會在“赤色彗星”的地盤上挑事，他在這裡無需擔心被“工作”纏上。
如果你用一杯合適的酒敲開他的心門，他會給你講一個苦澀的殺手故事。
到這裡來消遣的還有心懷正義的“白騎士”、打探訊息的偵探，在他們的話語中，你大概可以猜出，這座城市裡正在發生什麼。
後來，在幾天的槍火聲後，一場撲朔迷離的銀行劫案塵埃落定，曾經在城市中行使警察職權的“白騎士”土崩瓦解。
蘿莉仿生人性工作者、特地將雙手替換為義肢的巨乳金髮駭客、試圖帶你打破第四面牆的謎語人、元氣滿滿的歌唱仿生人偶……
小小的一間VA11酒吧，卻能容納這座城市中的三教九流各色人物。
畢竟，無論是什麼人，都需要這麼一個酒吧和這麼一個稍微有點嘴欠的酒保來消遣漫漫長夜。
當玩家在遊戲調出一杯又一杯酒、聽到一個又一個從不同人物嘴裡說出的千奇百怪的故事後。
一張宏大的賽博都市畫卷，從這間偏僻小角落的酒吧，緩緩展開。
03
魔幻現實透鏡下的ACGN
在《賽博酒保》中，老二刺螈們看到不少地方，都能get到同為老二刺螈的製作人埋下的梗。
例如那個逼自己喝烈酒就為了扮純爺們的摩托車手Mario，他那身紅色的機車服，簡直就像是從《阿基拉》中走出來的金田。
Jill的前女友的妹妹Gaby，剛開始看這小女孩，我還沒反應過來，只是總覺得這眉目莫名眼熟。
後來看到她在對話中只說2和4就是沒有說3之後，我忽然理解了一切，原來她竟是性轉G胖。
“白騎士”Sei和大小姐Stella兩人的形象，致敬了《EVA》中的綾波麗和明日香。
尤其是戰損版的Sei，這個繃帶的纏法，和綾波麗簡直完全一致。
這裡面還埋了海量的WWE和《合金裝備》梗，在此我就不一一贅述了。
我想說的是，儘管《賽博酒保》中有數不清的ACGN元素，然而，它卻和我們熟知的日式ACGN作品完全不同。
我們不妨以女主Jill的百合為例，在日本ACGN中，百合一直都是喜聞樂見的要素，但日式百合以輕百
（即只到貼貼這一步）
為主。
日式百合中的女主可能是舞臺上的歌劇少女，也有可能是戰鬥的魔法少女，當然也可能是普通學生。
她們可能面臨存在危機——戰鬥、競爭，但這些危機都和現實不沾邊。
她們之間的感情所面臨的最大危機，則來自第三者的插足——儘管這個第三者之後大機率是要被迫害的
（笑）
。
而《賽博酒保》中的Jill，和前女友幾乎已經到了談婚論嫁那一步。
在Jill的回憶中，她們倆同居時發生的關於一根黃瓜的二三的事，我在這裡寫出來，這文章就過不了審了。
而她們最終鬧掰的原因，也非常現實，就像是現實中許多畢業即分手的大學情侶一般。
日式ACGN，或者說，二次元文化，是一種根植於繁榮的現代生活的文化。
現今日本的創作者幾乎一出生就生活在富足中，完全不用擔心自己缺吃少穿，根本沒有經歷過真正的苦難。
將這樣的文化移植到拉美這片魔幻現實主義的土壤上，自然也就“橘生淮北則為枳”了。
《賽博酒保》的創作者們，只能靠黃油拌飯度日，他們生活的城市裡時不時就會有槍聲響起，也會有人應聲倒下。
生活在這樣的環境中，他們所創作的作品，同樣也受到了現實沉重的引力影響。
角色們所面臨的挑戰，不再是魔女之夜這種形而上的“世界末日危機”，而是切實影響到現實生活的房租、水電、對未來的選擇。
當我完整體驗了遊戲的全流程、也深入瞭解了製作者的情況後，再回想起他們在遊戲開始時的那個建議：
建議玩家吃著零食、喝著可樂輕鬆地遊玩。
我竟有了幾分苦澀的感覺，希望地球另一側的他們，現在也能有零食吃、有肥宅快樂水喝，最好是冰鎮的。
如果你和我一樣，是“成分複雜”、“DNA裡刻滿了各種奇怪東西”的老二刺螈，那麼，這款《賽博朋克酒保行動》絕對是你不容錯過的遊戲。
相信你也會和我一樣，愛上游戲中的這些形形色色的酒客，也會愛上那個一直盡職盡責給你扛著攝像機的Jill。
同時，你也能像富野由悠季筆下的新人類一般，與遠在委內瑞拉的兩位製作者，隔著北半球與南半球的距離，相互感應到彼此。