釵頭鳳
【宋】陸游
紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。
春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難託。莫、莫、莫！
愛情是人生中最大的變數，也是人生中最重要的快樂源泉，更是人生最難過的一處痛苦源泉。在愛情裡，遇到什麼人，遇到什麼事， 組建什麼家庭，得到什麼結局，有時候全部都不由自己做主。總以為只要愛得夠深，相擁的姿勢足夠緊密，就能抵擋住現實的生離死別。
其實不然，越是愛得深的人，內心深處越在期待著一個等式：付出等於回報。可是在愛裡面，付出不可能等於回報，越是付出得多， 越可能沒有回報。這就是現實，古今亦然。不要愛得太滿，不要委曲求全，不要念念不忘。很多的付出，只看見自己，只有自顧自的付出，卻沒有相互理解的付出。就像是一種獨角戲，只能感動自己，對方卻完全沒有感覺。
真愛，只能建立於完全瞭解對方的基礎之上。那個人的性格，那個人的家庭，那個人的真實需求，那個人真正想要什麼樣的生活。知道了這一切，再去付出，才能叫真正的付出。正如詞人陸游，他的婚姻便是一樁悲劇。兩人只看見了愛情的甜蜜，卻看不見人世的艱辛， 看不見那些人情往來與婆媳戰爭。在那樣一個窒息的時代裡，若要兩情長久遠，就只能由夫家的長輩決定一切。
這是命，也是註定。
可惜，他們最終還是分開了。因為陸游的母親極其不喜歡陸游的妻子，哪怕兩人情意甚篤，最後也只能是勞燕分飛。分開的那一瞬間，緣便散盡了。在那樣的時代裡，兩人一旦分開，一生不得相見也是必然。但是他們卻見面了。
情感翻湧才有了這首詞，陸游在親戚友人的花園中偶遇曾經的妻子時，寫下了這首詞。苦澀的心情宛然在眼前，卻又因相見而歡喜， 可短短的喜悅過後，卻盡是濃濃的哀愁。
這是一首寫給唐氏的詞。“紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮城柳。”字裡行間全是唐氏曾經殷勤把盞時的美麗姿態，人美心美，如何不傾心？恩愛夫妻兩不疑，卻忽然“東風惡，歡情薄”，陸游的母親不喜歡唐氏，逼迫陸游與其分開。
曾經共賞春色時的美好，到現在孤獨一人思念過去。數年過去之後，唐氏紅潤的雙手依然深深烙印在詞人的心間。但“東風惡”，激動和憤怒只能換來一懷愁緒，幾年離群索居，錯錯錯！
錯在什麼，錯在妥協還是錯在不堅定？兩者都有，在那個父母孝道大於天的時代裡，夫妻的相處受到太多的制約，父母對子女的婚姻有著決定權，更有著強勢的影響力。陸游是一個孝子，母親的態度影響了他，一個“惡”字，點出了內心的怒火與不甘。
“東風惡”，摧殘了春天，也摧殘了陸游的婚姻生活。“幾年離索”，正是與妻子分別之後的寫照。本以為時間這位偉大的治療師會讓一切傷痛平復。誰知思念卻越加清晰，甚至離群索居，不願入世。內心思念著，惆悵著，也恨著。恨著這命運，更恨自己。
哪怕是恨到這種地步，依然只能暗暗用“東風惡”這三個字來表達，世俗的力量太過強大，即使已經委屈到了這種程度，詞人也只能止步於此。美好生活被生生破壞，恩愛夫妻被活活拆散，錯了嗎？錯的是人，還是這世道？抑或是錯了整個人生？
錯的不過是他的懦弱，錯的不過是他的不堅定。若連明媒正娶的妻子也無法保住，這樣的愛情真的合格嗎？哪怕是詞裡的深情難賦， 哪怕是詞裡的百般柔情，又如何抵得了妻子被休出去之後的心寒？若換了人生，他是否能擺脫那些所謂的禮義道德，擺脫那些不切實際的束縛與掙扎？可惜，在那時的世界裡，男人的世界裡不止有女人這一項。可惜，每個人都無法擺脫自己內心最深處的羈絆。
正如每個人談論他人的痛苦時雲淡風輕，面對自己的生活時卻束手無策。生活不過是如人飲水，冷暖自知。在最沒有能力的年紀， 遇見了最想照顧的人。百般勸諫、哀求而無效，陸游求不來母親的寬和，只能親手放棄最愛的唐氏。被阻擋的愛、被割斷的情，是一曲未能譜完的曲，是一首未能填完的詞。生生斷在了那裡，一提起，就是一次尖銳的疼。陸游無法調和，只能眼看著妻子離開自己。
也許是恨吧，也許是怨吧。但在那樣的時代背景下，一切情感都為僵硬的等級倫理所框住。父母不論再錯，子女也必要聽從。這是立身之本，更是整個社會運轉的核心。生活在時代陰影之下的有情人， 生生被時代所撕裂。一個是生他養他的母親，一個是愛他敬他的妻子，又能如何，又能怎樣？這一切不過是一場註定兩敗俱傷的結局。詞人傷心數年，妻子音信杳然。
詞的下闋，描述了這一場重逢。時隔幾年，卻意外相逢。雙目相對，哽咽難言。這是命運的安排嗎，還是對痛苦的再一次練習？理性告訴自己，不能，情感卻已經支援不住。那些暗夜裡的心情，那些流過的淚水，都是因著面前的這個人。如今這個人就在眼前，卻一句話也說不出來。
在沈園裡，唐氏與陸游相遇了。已是幾年，再見時，曾經的“紅酥手”到現在的“人空瘦”，東風摧殘之後，一切已經與曾經不同。幾年離索不僅折磨著陸游，更折磨著她。“使君自有婦，羅敷自有夫。”分別時還是夫妻，再見時已經是陌路人。夢裡無數次撫過的秀髮，如今就飄散在眼前，卻只能抑住顫抖一動不動；夢裡的笑鬧嗔痴依稀如昨，眼前的人卻平憑几分憔悴，幾分暗淡，是相思難禁，是淚無歸期，抑或是心有怨恨、難以言表？
“淚痕紅浥鮫綃透”，“紅豆生南國，春來發幾枝”。幾年了， 依然是“桃花落”，依然是“閒池閣”。山盟雖在，兩人相見情誼依舊，卻錦書難託。愛是想觸碰卻又縮回來的手，再不能照顧她，又何苦去招惹。在那個禮教森嚴的社會里，對女性比對男性更苛刻。
兩相望，“莫、莫、莫”！歲月忽已老，你依然是曾經的少年， 她也依然是那個水滴一樣清澈的少女。
可惜的是，這樣的你我，再不相干了。