從野蠻生長、狂亂肆意到當今的世界，這無異也是我們所經歷過的大時代。
“不要怕，是技術性調整。”
每當股市出現雲譎波詭的變化時，網民們總是喜歡曬出鄭少秋說這句話的表情包。這句對白及鄭少秋所飾演的“丁蟹”這個人物，出自於“香港第一神劇”《大時代》。
《大時代》播出距今已經30年了，但它在這30年間的影響無遠弗屆：除了經典的“技術性調整”，還有坊間常說的“丁蟹效應”——每當港股下跌，又正值有鄭少秋主演的電視劇播映，民眾們便會戲謔這是丁蟹導致的現象。
戲中由江毅飾演的陳萬賢一角曾說過：“股票之道在於人棄我取，當大家買跌的時候，你一定要買升！”，這句金句如今也成為現實中股民們賭徒般的投資心法；《大時代》中把股市逆襲稱為“大奇蹟日”，這個稱謂後來常常被股民們用來形容那些股市開市大跌，但收市前反彈或倒升的日子……
《大時代》在港劇中罕有地將故事背景設定在了股票及金融市場中，雖然整部戲脫離不開傳統港式家族劇的恩怨情仇，但對有如殺戮戰場般的股市所進行的刻畫，卻讓這部劇呈現出了另外一番驚心動魄的魅力。
其中鱗次櫛比登場的各個人物，其實也如同戲中那個豪賭瘋魔的股市一般，同樣“盡皆過火，盡是癲狂”。
在座的各位都是瘋子
《大時代》由被業界稱為“編劇之神”的韋家輝監製與編寫。如同他後期所寫的電影《神探》《神探大戰》一般，電視臺時期的他其實就已經熱衷於塑造各種極端、偏執的“瘋子”形象。
比如在韋家輝編導的經典港劇《義不容情》中，溫兆倫飾演的角色丁有康就是個完全突破過往電視劇底線、可以用“喪心病狂”來形容的反派，他為了利益甚至連自己的親生母親也不放過；而韋家輝在另外一部劇集《馬場大亨》中塑造的角色李大有（黃日華 飾），則是一個極其瘋狂的超級賭徒，他雄心勃勃想開拓馬場事業，最後竟把自己的命都賭輸了。
●
《義不容情》與《馬場大亨》（從上到下）
當然，要說到韋家輝創作之中“瘋子”角色最多的戲，就一定非《大時代》莫屬了。
《大時代》中最極致的瘋子當然就是“丁蟹”。
丁蟹是一個完全顛覆傳統的“反派”形象：他確實有良善的一面，比如孝順父母、重視感情；但一旦他做錯了事，第一反應卻是想出一套說辭，為自己的錯誤行徑開脫並自洽，讓自己看起來總是義正辭嚴。甚至他將自己最好的朋友打死後，也一樣能找到理由自圓其說，並能憑藉丁蟹式邏輯將自己塑造為受害者。
當年這個角色絕對能讓觀眾氣到吐半桶血，最致命的不是在於這個角色多瘋癲和荒謬，而是在於丁蟹其實映射了人性中普遍的某種“不堪”與“自私”。
飾演丁蟹的鄭少秋曾說過：“每個人的身體裡都有個丁蟹，當人做錯事時，第一時間就會想到理由支援自己的錯誤”，丁蟹的瘋狂恰恰就是無限放大了這種人性心理，所以他一方面能讓人共情，一方面又令人厭惡。這種複雜性，也讓丁蟹這個瘋子成為港劇史上可一不可再的獨特角色。
《大時代》中另一個瘋子，則是由劉青雲飾演的方展博。
在《大時代》之前，傳統的港劇中鮮有像方展博這樣的男主形象。他的不同之處在於他缺陷滿滿：他懶惰、極度自私，甚至有些混不吝；但另一方面，這個角色充滿著生命力，似乎怎麼也打不垮，真正有一股不瘋魔不成活的勁頭。劉青雲就曾形容方展博“就如一匹馬，捱了兩三拳，只會叫一聲，便繼續奔跑了” 。
方展博的身邊有兩個紅顏知己：龍紀文與阮梅。兩位女性對方展博的付出近乎瘋狂，她們為了幫助方展博幾乎傾盡所有。但方展博為了復仇，時常罔顧她們的感受，甚至在戲的最後，他為了成功，利用龍紀文並害死了她的父親龍成邦。
所以這個戲有趣的地方，就是在於兩個主角並非是涇渭分明的正邪對立，它顛覆的其實正是刻板的電視劇人物寫法：看起來正派的方展博，其實也有惡的一面；而看起來惡貫滿盈的丁蟹，卻也有可憐和可笑之處。
除了兩位男主角，這部戲中的其他角色其實也是“盡皆癲狂”的：像是藍潔瑛飾演的羅惠玲，她的愛恨都非常極致，以至於藍潔瑛本人後來患上精神疾病，觀眾們都懷疑她是因為演完《大時代》後走不出人物所致；邵仲衡所飾演的丁孝蟹，他在愛情面前可以無限浪漫，甚至不惜衝破世俗和家族仇恨的藩籬，但在殺害自己曾經的愛人時，卻可以無比的殘忍和無情；由陶大宇飾演的丁益蟹，則是一個異常乖張瘋癲的黑社會人物，甚至可以說是無惡不作；而由羅樂林飾演的葉天，本身就已經精神失常，時常瘋瘋癲癲，在戲中絕對是最名正言順的“瘋子”…
無怪乎有條豆瓣短評形容《大時代》是“史上主角瘋子最多的片子”，誠哉斯言！
“演得不好我就去跳樓”
過火瘋狂的何止是《大時代》的戲中人，它的幕後團隊，同樣是一個比一個癲。
監製韋家輝在TVB一早已經是個馳名的創作瘋子。當年別的編劇都是朝九晚六上下班，他則帶頭組成了夜晚的創作小組，累了睡椅子，天亮就去洗手間刷牙，看著其他同事來上班。用他自己的話說：“通宵想劇本，創作到整個人像殭屍一樣。”
《大時代》第一集開場，他就設計丁蟹將四個兒子拋下樓。劇集一播出，韋家輝的傳呼機便響個不停，原來是很多記者找他，說這個戲的開頭一播出便收到了很多觀眾的投訴，覺得太離譜。
回想當年為何敢寫這樣的開場戲在TVB黃金時段放映，韋家輝說：“我也不相信這樣的情節可以播出，但最後又真的播出了，你會覺得自己是不是瘋了？你不夠瘋便做不成這件事情，便不會出現這套電視劇。”
另一個瘋子則是鄭少秋。
鄭少秋過往演慣了大俠，當接到丁蟹這個角色後，非常想要挑戰一下這個顛覆他過往形象的角色。但他的所有粉絲都不希望他接拍，連他妻子也反對他參演。
他力排眾議，憑藉孤注一擲的勇氣，挑戰了這個他演藝生涯中最具突破意義的角色。他妻子因此生了他的氣，一直堅持不看這套劇，直到《大時代》2015年在電視臺重播時她才開始追看。
同樣瘋狂的還有主演劉青雲。
劉青雲本來已經一早離開電視臺轉戰電影圈，當韋家輝找他拍攝《大時代》時，他的經紀人也勸他不要再回電視臺。但他一直遺憾未與韋家輝合作過，便決意打破電影演員無法屈尊降貴的身份障礙，再度迴歸了電視，並把這部劇集視為了他在電視臺的“封箱”之作。
當劉青雲看到《大時代》的劇本時，便與韋家輝說，要是這部電視劇他演得不好，他就去跳樓。為何劉青雲會下一個如此癲狂的“軍令狀”呢？因為他覺得演員演得不好，總會推卸責任給劇本和導演，但這次遇上了這樣好的劇本和這樣好的編導，他便不再有藉口。於是他立下了承諾：“如果演得不好，就死了算了。”
甚至在演出某些場次之前，劉青雲只看過一次劇本，但已經完全記得方展博要講的每一句對白，幾乎已經達到“人戲合一”的境界。憑藉著這股瘋子一般破釜沉舟的勁頭，劉青雲塑造出方展博這個經典角色，為他的電視生涯畫上了完美的句號。
上世紀90年代似乎是中國香港影視行業最後的瘋狂：電影年產量三百餘部；電視領域精英輩出，TVB無疑也是當年華人通俗娛樂領域的領頭羊，彼時創作了大批的經典劇集，風頭一時無倆。
經濟、社會的高速發展之下，成就了這樣瘋狂的產業輝煌。然而，瘋狂之下總不免藏著無數的泡沫和隱患，之後幾年受到金融動盪的衝擊，香港地區影視產業開始走向凋敝，頹勢一直延續到了現在。
《大時代》中逆風翻盤般的“大奇蹟日”，似乎再沒有重現過——戲始終只是戲。
但在如今這個放緩、平靜的世界之中，再度去回望《大時代》中那樣強烈、癲狂的過往，享受那些瘋子們之間劍拔弩張的快意恩仇，雖則有點滄海桑田、面目全非之感，卻也令人生出了一些對於過去的懷念與沉湎。
從野蠻生長、狂亂肆意到當今的世界，這無異也是我們所經歷過的大時代。雖則恍然之間也會有過那麼一瞬間的懷疑：這一切的疾速變化會不會只是“技術性調整”呢？
想了解更多精彩內容，快來關注憶續財經