濃郁芬芳的棗花香，是我鄉愁的索引，是家鄉的味道
我的故鄉河北滄州，以盛產金絲小棗而久負盛名。在我童年的記憶中，隨處可見成片的棗林，許多人家的房前屋後也種有零零落落的棗樹。春夏之交，正是棗花盛開的時候。
春風乍起，桃花、杏花、梨花、李花們便已按捺不住，在料峭春寒中競相開放、遍吐新綠。而那些棗樹，卻像一位寵辱不驚、沉穩淡然的智者，依然香甜地睡著大覺。黑黢黢的樹幹、光禿禿的枝椏，沒有一絲動靜，似乎是在蓄養精神，又彷彿不屑於去和那些別的花兒們爭奇鬥豔，“俏也不爭春”！
五月，春進入尾聲。當別的樹木大都已繁花落盡、綠蔭如蓋的時候，棗樹才像一個悠悠老者，從酣睡中慢慢醒來。它揉揉被豔陽刺痛了的睡眼，不緊不慢地伸伸懶腰，在熏熏微微風中舒展舒展胳膊，仰著頭朝太陽打幾個長長的哈欠，才不慌不忙吐出點點綠意，猛然就抖擻起了精神。
暖風吹拂，陽光和煦，棗枝上的芽苞一天天變大。不幾日，就在一個不經意的早晨，忽然有股暗香，從窗子的縫隙之中幽幽襲來，朦朧中彷彿有位仙子款款來到你的身旁，水袖輕拂面頰，粉脂凝於鼻翼，讓人不由地從清夢中慵慵醒來。走到院子裡一看，棗樹上的那些嫩芽，不知幾時衍變為一串一串的葉片，每片葉子的根部都夾著一簇簇金黃的小花，擠擠挨挨，光豔奪目。
碧綠的葉片，透著太陽的光澤，像一片片水頭十足的翡翠；一串串米粒般的黃色花蕾，像貴婦身上的首飾，成色千足、金光閃閃。不知是綠葉映襯了黃花，還是黃花襯托了綠葉，兩者的結合，如此完美，不由讓人聯想到“金枝玉葉”這個詞彙。棗花釋放出濃郁而又清雅的異香，瀰漫在空氣之中，浸淫到人的心脾裡邊，淹沒了整個村莊，也傾醉了大地田野。
彌散四溢的棗花香不僅陶醉了人兒，也引來成群結隊的蜜蜂。棗花蜜可是出了名的好蜜，富含多種氨基酸和營養元素，能開脾潤肺，增強免疫力。我小時候的四五十年前，對一般鄉下人來說，能吃到蜂蜜那可是想都不敢想。也許是造物主的恩賜，家鄉有種叫“蜜蜂罐兒”的野蜜蜂，尾部儲藏著一罐甜甜的蜂蜜。孩子們時常會站在棗樹下面，在棗花上找蜜蜂罐兒。偶爾逮到一隻，從中間扯斷，直接將它肚子裡的蜜吸吮到嘴裡，帶著棗花香味的蜜汁一溜下去，簡直能甜到心口窩裡，嘴唇上半天都是甜甜的。
我也像那些蜜蜂一樣，對棗花有種特別的鐘愛。在我看來，無論是桃花、杏花，還是梨花、李花，儘管豔麗，但它們開得未免有些張揚，而且香氣不足，充其量算是一群嬌豔的少女；槐花雖然清香飄逸，但開得過多過滿，未免顯得有些跋扈，而且結不出甜美的果實，繽紛落英似那深宮的怨婦；只有這棗花，深隱在宮帷之中，珠光寶氣，質若幽蘭，內斂而不做作，高雅而不傲氣，大方溫婉，低調含蓄，就像一位腹有詩書、溫柔嫻淑、氣質優雅的高貴公主。如此說來，它不是“金枝玉葉”又是什麼？
棗花有別於其他的花，還在於它的花期較長。在所有的樹木中，棗樹發芽幾乎是最晚的，而且，它的芽總是不肯一下子齊齊發完，而顯得有些拖拖拉拉。甚至，有的棗呆兒上的“棗窩窩”已豆粒般大，有的枝才剛剛吐露芳華，彷彿為的是讓人們多聞一聞它的花香。這，也許是它獨有的魅力吧。
家鄉的棗花香的醉人，金絲小棗更是遠近聞名。金絲小棗又名“西河紅棗”，果實長圓，手指肚大小，果皮棕紅，果肉青黃，如珠似璣，掰開能拉出縷縷晶瑩的糖絲。它皮薄、肉厚、核小、質細、味甜，含有蛋白質、脂肪、澱粉、鈣、磷、鐵以及多種維生素，具有舒肝健脾、清心潤肺、補血養顏、調中益氣等功效，是老幼皆宜的滋補佳品。
鮮棗生吃，甜脆爽口；曬乾後吃，肉厚醇勁，香甜如蜜；蘸上白酒密封發酵做成醉棗，消痰祛火；焙乾泡茶，別有風味。用它做棗粽子、棗粘糕、棗切糕、棗花糕、臘八粥等食品，既增色又增味。媽媽蒸的棗餑餑，是我兒時的最愛，許多年後還時常出現在我的夢裡。
據說這“金絲小棗”之名，乃出自於乾隆皇帝的御口。相傳有一年，乾隆下江南途經滄州，中途在一片棗林間歇息。時值仲秋，正是小棗成熟的時候，風搖樹動，掛滿枝頭的小棗如一串串小鈴鐺，綠的似翡翠，紅的像瑪瑙，在豔陽的照射下熠熠生輝，煞是誘人。乾隆親手摘了幾顆，掰開一看金絲閃耀，放進嘴裡酸甜如飴，大悅而贊：“滄州自古草澤之地，然金絲小棗風味殊佳，如是者鮮矣。”金絲小棗由此而名揚天下。
家鄉有句農諺：“七月十五棗紅圈，八月十五棗落杆。”中秋時節，棗兒熟了。一粒粒紅棗壓彎了枝頭。早上趁著露水，摘下幾顆，用牙一咬，絲絲涼、嘎嘣脆、甜掉牙。擇一個晴好的日子，家家戶戶、老老少少，約好了似的一齊出來打棗。林間、街頭、院裡，到處是一派繁忙熱鬧的景象。
大人們手挈長竿“啪、啪、啪”地打著，紅的、綠的、半紅半綠的小棗紛紛落下，如同下起彩色的冰雹雨。孩子們嘻嘻哈哈一擁而上，撿起來在衣服上蹭蹭便塞進嘴裡。打棗、撿棗，樹上、樹下，歡聲連著笑語，演繹出歡樂的豐收圓舞曲……
眼下，故園棗花色正新。在我的意象裡，那醉人的棗花香，和家鄉緊緊地聯絡在一起，也和我的童年歲月連綴在一起。濃郁芬芳的棗花香，是我鄉愁的索引，是家鄉的味道，也是家鄉的符號