在我們老家有一句俗話：木匠走了喜洋洋，石匠走了罵他娘。因為木匠乾的是木工活，他們幹完之後，留下了很多小木條、刨花、鋸沫，在那個靠燒柴做飯的年代，這些都可以用來燒火。尤其是刨花，有的薄如蠶翼，就算是生木頭刨下來的，也擦一根火柴就可以直接點燃，對於家庭主婦來說真是太方便了。

而石匠，完工之後，留下一地的石塊，石渣，還有沙子，又粘地，又重，收拾起來特別麻煩。往往是一間房子收拾完了，回頭一看，地上還有沙子。地面全部收拾好了，一動傢俱，又撒下滿地的沙子，讓人不勝其煩。

那這是不是說明石匠是不好當的，而木匠是很受歡迎的呢？那又不是。農村裡的人，尤其是男人，對木匠是恨之入骨，卻還必須笑臉相迎。

恨之入骨的原因很簡單，木匠，尤其是那些遠方來的走鄉串戶的木匠，因為常年在外，出門做個手藝又不方便帶著老婆，所以總是想方設法勾引別的女人。他們見多識廣，練就了好口才，要想勾引人家大姑娘小媳婦，幾句話就會讓她心神旌蕩。

遠方來的木匠，給誰家幹活，就住在誰家。作為家裡的男主人，雖然方方面面設防，但也不可能一直跟在自己媳婦後面，所以稍微不注意，一小時半小時時間裡，就被戴了綠帽子。

有一個木匠是四川安嶽人，來到我們隔壁生產隊，給他家做一架風車。農村人的茅房都在外面，男主人去上廁所了，木匠還以為他出門了，他跟女主人早就眉來眼去，兩個人趁機幹那苟且之事。幾分鐘後男主人回來了，目睹了不堪入目的一幕，一瞬之間失去了理智，拿起木匠的片刀（斧頭）就往木匠的頭上砍去。第一刀被木匠躲開了，男主人砍了他媳婦個滿臉開花，木匠嚇得心膽俱裂，直接無法動作了，被砍了個腦後透風。

據說，這家男主人被槍斃的時候，是笑著走上刑場的。他可能認為自己一條命換兩條命，已經很值了。他倒是覺得自己值了，我們小孩子擔驚受怕了大半年，白天不敢一個人出門，晚上不敢一個人在家。

所以村裡的男人都很恨木匠。但有時候又不得不找遠方來的木匠。原因很簡單，他們技術好。一般一個村裡都有兩三個木匠，但是基本是半盆水，做個簡單的盆桶犁凳還可以，複雜一點的東西要麼就做不出來，就算做出來也很難看。

比如八仙桌，看起來方方正正的，好像沒有多少技術含量，但是半桶水木匠做出來，大半年就開裂了，或者變形了，或者腿鬆了。只有那些手藝高超的木匠做出來，才可以用上十年八年，甚至三五十年。而且高超的木匠還可以雕刻花紋，看起來古色古香，很有檔次。

當然，給傢俱上漆是另一個工種，即漆匠。漆是用一種名叫漆樹的樹木熬出來的，味道很大，然而非常貼木，甚至能滲入進去，不容易變花。

其實看一個木匠是不是手藝好，有一個非常簡單的方法，一般的木匠是要要求主人買五金的，，一些地方必須用五金，比如合頁之類。而手藝高超的木匠，根本就不用金屬輔助材料，所有的連線、孔洞、粘合，全部用木頭。當然手藝最差的木匠，還需要用鐵釘來牢固，這種人叫做釘子木匠，出門給人幹活都是不收錢的，要麼是幫幫忙，要麼是償還工天。

那些專業的木匠，隨身帶的工具都是好幾十斤上百斤，而且還有一部分工具要求主人必須自備。比如鋸，木匠只帶鋸片，主人要備鋸弓。木匠只管小的斧頭，大板斧需要主人自備。請木匠的同時，家裡要派一個勞動力到木匠幹活的上一家去背工具。

我們小時候，非常喜歡看木匠幹活。這一方面是木匠都很能說，他們一邊幹活一邊給我們講故事，我們能聽得忘乎所以。另一方面看他們幹活，簡直是一種享受。

比如做一架風車，涉及到的木板、木條有上百塊，直的、曲的、方形的、異形的，甚至還有六角形的木條。木匠也沒有圖紙，也不用看樣品，一塊一塊地加工出來，堆放在一起，根本看不出那要做什麼。然而花上半天時間裝好，立即就可以用了，沒有一塊多餘的木板，也沒有一塊用不了的木板。

還比如整木盆子，木匠把大樹鋸成一節一節的，用鐵鏟挖裡面，用鑿子細修，只需要一天，平平整整的盆子就出來了，還帶著兩個耳朵。有時候用的木板特別多，這些木板都要刨光，大半天下來，刨花已經到達他的腹部了，他也不管，繼續幹活，給人的感覺就像在騰雲駕霧。

所以家裡的大件物品，結構複雜的物品，尤其是修建房屋的時候的木頭構架，必須要請專業的江湖木匠。明明知道請來木匠等於引狼入室，但是也無可奈何。甚至有的人家因為要請木匠到家，事先把老婆趕回孃家去。

木匠到家裡來了，看到女主人不在，如果他心裡不樂，就會表現在臉上。這時候男主人只好去把女主人叫回來。因為木匠是不敢得罪的。據說那些遊走江湖的木匠，都是會下咒的。聽大人們說，有一本書叫《魯班書》，是專門教木匠下咒的，目的是讓木匠在幹活的時候受到好酒好肉款待，不至於被冷遇。

所以從小我就對《魯班書》充滿了好奇，當然直到現在我也沒有去看過，也沒有去搜索過到底有沒有這本書。但是在小時候木匠在我心中是神仙一般的存在，因為只要他在傢俱上下了手腳，就會讓主人家諸事不順利，甚至有血光之災。所以孩子對木匠都是又崇敬又害怕。

我親自遇到過這麼一個人家，就是因為得罪了木匠，家裡進了鬼。具體的表現是，房頂上時不時有咔嚓咔嚓的聲響。他們日日夜夜擔驚受怕，但是換房子又不是一件簡單的事情，就只好這樣住下去。

一直過了十多年，他家女兒長大了，成了我的第一任女友。我到她家去的時間比較多，有一次晚上，就真的聽見了樓上那咔嚓咔嚓的聲音，就像誰在用竹片敲打柱子。

我心裡也很緊張。但是看他們一家人好像都已經習以為常了，該吃飯吃飯，該睡覺就睡覺，也不怕半夜鬼下來把誰抓走了。我睡不著，因為我並沒有打聽過，準女婿是不是在詛咒名單之內。

到第二天，我實在忍不住，爬到他們家樓上去看。樓是用竹子鋪的，我和女友把樓梯拿到樓上去，我爬到房頂下面去看。女友對聲音很熟悉了，她知道是哪個方向傳來的，指給我看。

那地方也沒有什麼啊。但是有一個怪現象，就是在一根柱子上挖槽子的時候，多挖了一尺多，看起來很不協調。這不應該是一個手藝高超的木匠乾的。我把樓梯放在那根柱子上，爬上去仔細看，這下子揭穿的木匠的西洋鏡。

原來木匠除了多挖了一尺多的槽子，還把柱子的裡面掏空了，用麻絲掉了兩塊竹片。有風的時候，風從槽子灌進來，敲打在柱子的內壁，當然就會發出聲音來。然而位置很隱蔽，一般人看不到。更主要的是農村人都相信木匠的確會點本事，沒人去探究到底是什麼發出了聲音。

其實木匠所謂的下咒，就是在一些不為人注意的角落裡作點手腳，讓主人聽到古怪的聲音而找不見，心裡擔驚受怕而已。

木工技術一直是我國傳統文化的重要組成部分之一。雖然江湖木匠讓人詬病，但是也因為他們，才把這一項非物質文化遺產傳承了下來，直到二十年前還是農村傢俱、房屋的主要技術。