作者 | 李北辰

技術固然是中性的，但人類卻可以為它賦予靈魂。關於此，沒有再比馬丁·路德透過古登堡印刷機開啟新教改革更好的故事。

某種意義上，馬丁·路德是自媒體的鼻祖，在16世紀初，他就懂得藉助當時的“新媒體”——印刷機，起一些類似這樣的標題：“一句話告訴你為什麼贖罪券是騙人的”“一句話戳穿教會真相”，“一句話告訴你為什麼天主教禁止人們讀《聖經》是錯的”，等等。

這個故事令人痴迷，因為它為我們展示了新技術與靈魂交匯時的力量。

這個故事令人汗顏，因為哪怕是在新技術不斷湧現的時代，我們也太久沒有看到類似級別的故事。

新技術：從作惡到行善

在古登堡發明活字印刷術之初，它是一項用來“作惡”的技術。

當時歐洲人識字率很低，且紙張成本非常貴，活字印刷術剛發明時其實沒賺到錢——古登堡用它來印《聖經》，印出來的《聖經》很精美，但他自己卻賠了錢。

在當時，最適合這項新技術的生產領域，是天主教會印發的贖罪券，它是被用來“抵消”人的罪責，讓你的靈魂進入天堂的門票（“當你購買贖罪券的金幣落入錢箱發出叮噹一響，你的靈魂就會瞬間升入天堂”），因為贖罪券往往只有一頁紙，且售價遠高於紙張成本，能夠低成本大規模複製，與印刷機這項新技術可謂天作之合。古登堡印刷機在1440年左右被髮明，到了1500年，全歐洲贖罪卷訂單就以10萬起步。

古登堡沒有賺到錢，但他的合夥人與教會做生意賺了大錢，因為贖罪券確實是最符合當時技術進步的產品。

但有一個人改變了一切，他就是馬丁·路德，他以一己之力改變了技術的走向，將印刷機拽至歷史的正確一側。

馬丁·路德深諳印刷機企業的經營模型。與贖罪券一樣，他的《九十五條論綱》也只有一頁——何謂“論綱”？其實就是今天自媒體的標題黨，比如第13條講的是人的原罪不能被救贖，第14條講的是贖罪券根本不能幫你改善自己的道德，第16條講的是與其透過捐助修廟，不如透過努力工作來幫助他人……

事實上，馬丁·路德的《九十五條論綱》，主要內容其實與自己此前的神學論文一樣，旨在反對當時腐朽的經院神學，但其中的贖罪券主題，恰好蹭到了那個時代最大的熱點。以前他一直把神學辯論限制在學術範圍內（大多沒有任何反饋），現在他倏然意識到，人民的支援更有利於他的思想傳播。

於是他決定走群眾路線。

為了匹配活字印刷術的傳播特點，馬丁·路德很少寫大部頭著作，大多數都是像《九十五條論綱》一樣的小冊子，且使用人民喜聞樂見的“大白話”（德語），而非佶屈聱牙的拉丁語。

這批小冊子短小精悍，自帶流量，言簡意賅，標題驚悚，博人眼球，恰似今日自媒體慣用的套路。

人民喜聞樂見，他的作品大賣。到1517年，馬丁·路德就已經是古登堡發明印刷機之後銷售量第一的作者，並將這一記錄一直保持到16世紀末。

可以這麼說，倘若不是馬丁·路德善用活字印刷術，新教改革不會那麼快就發生，古登堡活字印刷術正是在馬丁·路德的影響下，變成了一項服務於思想解放，服務於提升大眾靈魂的技術，而非一項用來禁錮思想的技術。

所謂“科技向善”，莫過於此。

我們必須承認，以新教改革名垂史冊的馬丁·路德，是一個真真正正的營銷天才。放至今日，他絕對是一位專業素養極高，且善於“操縱輿論”的自媒體大V。

不合時宜的問題

但與今日大多數自媒體大V不同，馬丁·路德是有靈魂的。

馬丁·路德的小冊子為印刷商帶來了豐厚利潤，但他本人並未從中謀取一分錢收益。儘管當時沒有著作權的概念，但確實有書商願意付給他錢，以獲得優先印刷的資格，但馬丁·路德拒絕了這些請求，他不願意被書商的利益綁架，他只想藉助新技術，傳播新思想。

你可能會感慨，我們這個時代，迎來的新技術變革之多，遠勝於新教改革的時代，但為什麼無論東方還是西方，無論何種意識形態，都沒有誕生“新媒體時代”的馬丁·路德呢？

這是個稚氣的問題，在流量至上，娛樂至死的時代，甚至顯得矯情和不合時宜。

而我能給出的答案，也因為問題的宏大，顯得蒼白和模稜兩可，那就是我們一再論述的——馬丁·路德是有靈魂的。

事實上，就像《技術與文明》一書的作者張笑宇所言（我就是從這本書讀到的這個故事）：“技術可以在很大程度上左右人類這一物種的生物屬性，但反過來人類也可以賦予技術以靈魂。這種特定關鍵點上的技術突破，對於有著足夠信念、勇氣和技術洞見力的人來說，就像是一個能夠翹起地球的支點。在1517年這個歷史關節點上，馬丁·路德翹起了地球。如果不是他，而是教會利用活字印刷術不斷生產沒有靈魂的贖罪券和宣傳手冊，新教革命也許根本就不會發生，而遑論隨後的歷史變革……今天，宣傳技術在不斷進步，卻少有人關注如何利用技術‘真正’提升人類的靈魂。”

是啊，在這個年代，在時時刻刻與“廣告”，“合作”，“變現”等詞彙相伴的新媒體環境下，談論“信念”，“勇氣”，“靈魂”，確實有些過於嚴肅了。

因此，除了發幾句不合時宜的牢騷，沒人能改變什麼。亦或者，沒人覺得這樣的環境需要被改變。

作者：李北辰（微信公號：鯨落商業評論）

炒股開戶享福利，入金抽188元紅包，100%中獎！

開啟App看更多精彩內容