>> 來源：溫柔醫刀

外科醫生，在影視劇裡，通常都被塑造成為走路帶風、頭頂光環的高大形象，除疾祛痛，手到病除。

現實生活中，外科醫生在大家心目中是什麼形象？

我不是很確定。

但是有一回，一位家屬當著病人的面，稱我為“神”，實實在在讓我驚愕到了。

坦白說，我能感覺到，自己在病人、在家屬眼裡還是有些威望的；因為，經常有家屬想讓病人戒菸、戒酒、或少熬夜，苦口婆心怎麼勸對方都不聽的時候，借我的嘴說出來，往往會很奏效。

但是，把我當“神”，真是過了，我也受不起！

“神”是不食人間煙火的存在，是用來瞻仰和供奉的，不知勞累，不會疲倦；而我們只是肉體凡胎，吃五穀雜糧，有七情六慾。

而且，稱醫生為“神”，多數時候是為了捧殺！我還想好好活著，多做幾臺手術，多治幾個病人，還是把我當普通人好一些。

實際上，把我們外科醫生當普通人都算是恭維了，多年的切身體會告訴我，外科醫生不要說半點“神”的榮光都沾不上，就連普通人都比不了！

普通人上、下班還有個時點，一日三餐還有保障，週末、節假日還有公休，外科醫生呢？

外科醫生，經常一做手術就是一天，深夜還在手術室奮戰；經常忙得昏天黑地，連外面是陰晴雨雪都不知；經常一天只吃兩餐盒飯，疲軟得像老狗第二天還要強打精神硬撐下去；經常好不容易有點休息時間，一個電話打來又不得不屁顛屁顛地趕往醫院。

尤其是今年春節以來，醫院病人激增，手術量也是日創新高。不僅護士累得癱軟如泥，外科醫生也被搞得身心俱疲。

有一天手術快結束，護士美女們商量說這段時間太累，下班後想找個地方按摩一下。我好奇地問，現在的按摩什麼行情？在我的記憶中，上次去按摩還是很多很多年以前，當時按摩一個半鍾才40元。 她們笑我古董、可憐，有力氣掙錢，沒力氣花錢，我無以辯駁。

當外科醫生就這樣，錢沒掙幾個，力氣倒是花得精光；而且，比起花力氣更折磨人的是，心累！

手術順利或病人術後如期恢復還好，如果手術稍有不順或術後出點問題，外科醫生的心情就如磐石壓身，不到病人情況好轉警報解除輕鬆不起來。

有一次去外地開會，下午到的會場，晚上與同仁們把酒敘舊。席間，有同道接了個電話，說日前做手術的病人出了點狀況，可能需要“二進宮”，第二天的會開不成了，明天他得趕早班飛機回去。

我們深表理解。這種情況太常見了。

外科手術雖然講究未雨綢繆決算千里，但其實是如同走鋼絲，不到對岸的那一刻不敢說絕對穩當，只要病人還處在觀察期，就還會有變數。

而對外科醫生來說，病情就是使命，就是召喚，無論天南海北，無論何時何地，一個電話就能把放飛的身或心召回到病人身邊。

有年暑假，我與一個要好的外科兄弟約好一起全家出遊。剛出門第二天，他就接了個科室電話，說前段時間手術的一個胃癌病人出了問題，又是漏消化液，又是出血的，需要急診手術。

他來不及回去，只有用手機遙控指揮其他醫生做手術，然後，接下來的兩天不停地接電話、打電話。到最後，病人病情快平穩的時候，旅程也差不多結束了。

說好的休假，實際上就是換了個地方、換了種方式上班。

為了儘可能地避免病人術後出問題，手術前我除了嚴格把關充分準備，手術中更是希望做到儘可能地細緻穩當，有時甚至像強迫症般地反覆確認、檢查。

做腔鏡直腸癌手術，很多人為了節約手術時間，都不關盆腹膜，但是，大凡我做的手術，能關的話一定儘量關；做腔鏡結腸癌手術也是一樣，能關的系膜裂孔我也一定要關。

有些人不理解，他們說不關係膜裂孔，絕大部分病人都不會出問題。這話不錯，但是我希望的是所有病人都不出問題，有隱患就一定要儘可能消除。如果手術中多用點時間，多花點精力能避免病人術後出問題，我願意去花時間，我願意去花精力。

當外科醫生，總有操不完的心。手術難度大，讓人擔心；病人恢復不順，讓人揪心；病人預後不好，讓人痛心。

曾經有一段時間，我連著收了幾個晚期癌症病人，不是一般意義上的晚，是那種接近終末期的晚。沒有手術指徵，按道理是不該收到外科病房的，我之所以收他們住院，一是因為熟人打招呼，二是因為我不想看他們再到處求醫折騰。

像這種非常晚期的病人，問題多，變化快，預後差，是最被“嫌棄”的病人，絕大多數醫院絕大多數醫生都不願意接手；但是他們所剩的時間又不多，我不願他們在最後的時間裡因為求醫碰壁而帶著對人情冷暖的失望離開。

但是，收他們住院，看著他們的病情越來越重，痛楚越來越深，自己卻無能為力而倍感壓抑。

熟人關心我，問要不要動員他們出院？我說，既然收了他們，就不會攆他們。如果說要勸他們出院，那一定是因為我認為出院對他們是更好的選擇。

外科醫生不是“神”，無力迴天。治不了他們的病，那是醫學的限度；但是，讓他們感到溫暖，這是我們醫者的責任！

當外科醫生，需要堅強，堅強地接受挑戰，堅強地承受壓力，堅強地面對痛苦，堅強地承擔後果；而這種堅強，往往是以忘我的工作，是以心力的透支，是以無私的奉獻，是以自我的犧牲作為代價。

外科醫生，看起來比普通人高大，那是因為他們給生病的人帶來了希望；外科醫生，過得比普通人都不如，那是因為他們比普通人承受了更多！

外科醫生不是“神”，也別把外科醫生當“神”！“神”高高在上，笑看世間生死；外科醫生如微塵般卑微，默默為人間疾苦抗爭！

為外科醫生點贊，為我們自己加油！

釋出於：廣東