“我本以為自己的生活會一直在爸爸媽媽陪伴下美好幸福地走下去，日復一日，年復一年，直到弟弟滿月後，媽媽去做了腸道檢查，所有的一切，都變了！”這是13歲女孩涵涵（化名）為自己的漫畫配的一段文字，這14幅漫畫記錄了媽媽確診腫瘤到治療的一年曆程。
她把漫畫送給了媽媽的主治醫生，中國科學院大學附屬腫瘤醫院（浙江省腫瘤醫院）院長助理、科研部主任、腹部放射治療科朱驥主任醫師，這是一份表達謝意的禮物。
“我老婆生病後，整個家發生了翻天覆地的變化，特別是我女兒，情緒起伏特別大。”涵涵的爸爸傅先生（化名）說。
二胎後她確診腸癌
差點以為“活不長”
2018年，涵涵的媽媽，40歲的蘇清（化名）二胎懷孕。大概孕後期起，她出現大便不正常的情況，最多的時候，10天都解不出大便。
“我有痔瘡，但好像沒覺得有便血，除了偶爾拉不出會覺得煩躁，其他也沒什麼問題，這中間也做過指檢，沒查出異常。”蘇清說，醫生解釋，是妊娠原因引起的，胎兒長大後影響盆腔靜脈叢血液迴流造成的，“很多人懷孕期間都會長痔瘡，所以我們也沒在意。”
2018年10月份，兒子出生，蘇清在坐月子期間再次出現便秘，滿月之後，傅先生就拉她去醫院，“當時想著，要趕快把這個便秘問題解決了。”
檢查結果出來時，老公不在身邊，醫生對著蘇清說了一句話：早知道這樣，你就不要生二胎了。
涵涵的漫畫：我有一個美滿的家庭，爸爸、媽媽、我及不滿半週歲的弟弟。曾經，我覺得自己的生活會一直如此美好地走下去。
直到弟弟滿月後媽媽去做了腸道檢查，所有的一切，都變了！
“我當時一聽，就覺得自己的病可能沒得治了，我還很冷靜，問了一句：那我還能活多久？”蘇清的冷靜只是那一瞬間懵掉了，大腦一片空白，還來不及醞釀情緒，老公趕來時，她說，“我活不長了。”
然後，眼淚就掉下來了。
醫生給出的診斷是直腸癌，中晚期。
傅先生一邊給妻子辦理住院手續，一邊一刻不停地蒐集資訊。他在網上付費問診了北京、上海、杭州等醫院的五六位專家醫生，這其中就有朱驥。朱教授此前擔任復旦大學附屬腫瘤醫院放射治療中心副主任、博士生導師。
“朱驥教授和其他幾位專家的意見一致，都認為我老婆可以先放化療再手術。”傅先生對朱驥印象深刻，“他首先說我老婆這種情況還是有很大希望的，這給了我信心，另外他考慮問題很細，他說我老婆剛坐完月子，身體還比較虛弱，先透過個體化的放化療，讓腫瘤縮小，身體也慢慢恢復，在最佳的時機選擇手術。”
2018年11月份，傅先生帶著老婆找到朱驥就診。
“她是妊娠期直腸癌，特點就是妊娠期發展特別快，一方面是因為孕婦的免疫微環境發生改變，另外一方面，腸癌的症狀表現為大便出血、肛門墜脹 ，這和懷孕子宮壓迫有重疊，很容易被忽視，所以很多人都是生產結束後才發現，大多已經是中晚期。”
弟弟出生滿月後，因媽媽之前就一直便血，在爸爸的強烈要求下去醫院做了檢查。
結果讓全家人第一次見到了讓人的絕望詞彙——惡性腫瘤。
朱驥說，蘇清在不幸中又是萬幸的：她的腫瘤沒有出現轉移，腫瘤距離肛門有8釐米距離，可以保肛。“按照標準治療來說，她這種情況可以先放化療，腫瘤縮小後再根據實際情況進行手術。這樣也會降低復發的風險。”
之後，蘇清就根據朱驥制定的方案開始治療。
爸爸發現默默不語的女兒
畫風變得“暗黑”
“我老婆的病，我們一開始沒有告訴女兒。最初只是說：媽媽生病了，需要去外地治療。但沒有說是什麼病，有多嚴重。”傅先生停下手上的生意，將兩個孩子託付給岳父母管，自己專心陪妻子治療，“漸漸地，我能感覺到女兒有心事，特別是她看到媽媽放化療後開始掉頭髮。”
涵涵從小就喜歡畫畫，小姑娘平時比較內斂，有什麼情緒都會透過畫來表示。
傅先生髮現那段時間，女兒的畫開始呈現“暗黑”風格：一個小孩躲在角落哭泣；流血的人物……
“她以前從來沒畫過這類。”
有一天，涵涵吃完飯，突然問爸爸，“媽媽會死嗎？”說完這句話，她開始大哭。
那是小姑娘在媽媽生病後第一次這麼直接地詢問媽媽的病情。
“後來，我才知道，她其實偷偷去網上查過，搜尋的關鍵詞就是‘生病，掉頭髮’，跳出來很多結果，都是和死有關的疾病。所以，她特別害怕。”傅先生和女兒深聊了一次，認真地解釋媽媽的病情，“我告訴她，我們已經找到了一位很好的醫生，醫生說，可以治好媽媽。”
那之後，涵涵的情緒就緩和很多。
女兒畫了四隻貓說是全家福
因為“貓有九條命”
放化療期間，蘇清反應特別大。
“每次來做治療，結束後要立刻回家，不然藥效上來，她路都走不了。”傅先生說。
化療一次，蘇清要在床上躺一週左右 “那種感覺怎麼形容呢，我會問我自己：到底是要死於癌症，還是死於化療。”
不過，雖然難受，蘇清從來沒想過放棄：每次治療，老公無論在忙什麼，都必定暫停，陪她去醫院；公婆對她說：你放心去治，不要操心錢；女兒放學回家，總先抱抱她。
爸爸幾乎崩潰，每天幾乎不吃不喝到處打電話諮詢網上查資料……
母親節那天，涵涵畫了四隻小貓送給她，說這是他們一家四口，“她說，貓有九條命。”
在醫院陪護期間，傅先生會四處蹓達，向其他病友詢問資訊：患者要注意什麼，吃什麼有營養。他買了一個燉鍋，在房間裡每天給蘇清燉湯燉肉。
蘇清說，為了他們自己也要堅持。每次去醫院，她必定塗口紅，讓自己看起來精神一些；化療脫髮後，老公給她買了一個假髮，但她沒有戴，“我要接受我自己，我對自己說，無論何種情況下，我就是最美的。”
家人的支援讓她有強大的內心。
爸爸找到朱驥教授，從他那裡得到了可以讓自己信服的答覆：先做化放療，讓腫瘤充分退縮爭取更徹底的手術切除，相比直接手術，能更好的減少復發風險。
事情也在一點點地好轉。蘇清放化療的效果不錯，腫瘤縮小到3釐米。
蘇清隨後做了腸癌根治性手術。
手術當天，其他患者等候時緊張又不安，蘇清則是一路小跑，歡快地跑過去， “能手術，這是我的希望。而且我對朱驥醫生百分之百地信任，他說有機會，我相信自己能挺過去。”
手術很成功，腫瘤切除乾淨，並且保住了肛門。
醫生的一句話讓她覺得前方有光
傅先生長出一口氣， “我們慶幸自己選對了醫生。”
蘇清對朱驥也是萬分感激，“朱驥醫生建立了一個微信群，群友都是病友，讓大家相互交流和安慰，我一直記得治療期間，他給我們說過一句話：當你調整心態樂觀的面對一切困難，若干年後回想起這一切，你會感謝曾經的自己。”
涵涵的漫畫：第一次見到朱教授，給人感覺非常可親，瞬間輕鬆了不少。朱教授說媽媽是屬於妊娠期腫瘤，爸爸覺得謎團都解開了，但之前的過失後悔是沒用的，至少現在選擇正確的方式去彌補還為時未晚。
這句話這麼打動蘇清是因為它讓她覺得自己還有未來，“都說腫瘤患者只有幾年的生存期，但他說到，若干年後，讓我覺得我的生命還有很長。這樣的話從一位醫生的口中說出，你不知道對我們患者來說，意義有多重大。”
正是因為此，情緒低落的時候，蘇清也努力地配合治療，“我覺得醫生給我們指出了方向，我只要盡全力往前走，就能抓住那道光。”
媽媽手術成功後，涵涵做的第一件事就是用一個星期的時間，畫了14幅漫畫，記錄了媽媽生病的整個過程，她說要把這作為感謝的禮物送給朱醫生。
爸爸幾乎崩潰，每天幾乎不吃不喝到處打電話諮詢網上查資料；
惡性腫瘤的可怕之處不是前期的手術切除，而是後期的復發轉移，而爸爸就是奔著這個目標，減少後期復發，一定要讓媽媽健健康康平平安安的活著，陪伴兩個孩子幸福的度過每一個春夏秋冬；
全家人的情緒都從黑暗中抓住了光明，那種感覺，只有病人及家屬才能確切的體會到，終於感受到了，在健康面前，一切一切變的不再那麼重要，媽媽，加油！
第一次見到朱教授，給人感覺非常和藹可親，帶著微笑問了我們一些病情細節，瞬間輕鬆了不少。全家人的情緒都從黑暗中抓住了光明，那種感覺，只有病人及家屬才能確切的體會到；
我知道，媽媽的堅強都是取決於她對醫生的信任，對現代化醫療技術的信任……
轉至外科，簡潔幹練就確定了手術，快要過年了，至少可以好好的過完年再手術，也算是一件愜意的事情！
涵涵給每幅漫畫都配了詳細的文字說明。“畫畫前，她問了我很多治療過程的問題，問得很詳細，她沒有見過朱醫生，但在網上看到了醫生的門診照片，有些治療畫面是她自己想象出來的，她想表達這個過程有多不容易。”傅先生把這些漫畫一張張都發給了朱驥。
“蠻感動的，也很驚喜，小朋友畫得很形象！”朱驥說，“我也很高興，能幫到她，讓一家人的生活恢復平靜。”
手術時，醫生喊到媽媽名字時，她居然開心的蹦蹦跳跳跑向病床被推進電梯。我知道，媽媽的堅強都是取決於她醫生的信任，對現代化醫療技術的信任。
孕媽媽們有這些異常
不妨多做一項檢查
像蘇清這樣的妊娠期直腸癌患者，朱驥以前也接診過多例，有的被發現時已經出現了腹腔轉移，非常可惜。
“對於中晚期直腸腫瘤的患者，我們現在透過放化療之後，可以實現腫瘤完全消失，這個比率我們之前的研究就已經達到30%以上。進一步透過對人群的篩選和新的治療理念引入，我們有望將這一機率推進到60-70%。”
手術很順利，也很成功，媽媽目前處於恢復狀態，當然，後面還有一系列的治療需要去做，
畢竟，這是一場持久戰，但我相信，每一位敢於挑戰病痛樂觀積極治療的患者都將取得最終的勝利！
朱驥說，在腫瘤治療的目標上，是有優先順序的，以直腸腫瘤為例，首要的肯定是達到根治，在這個前提下儘可能提高患者的生活質量，比如肛門的器官保留。“有些患者會覺得如果不能保肛，那索性連標準治療都放棄了，這是很可惜的。”
對於像蘇清這樣的患者，朱驥也想提醒一些孕媽，如果懷孕期間感覺排便、肛門等方面的異常，最好是能個相關檢查，或者是做個和腫瘤相關的血檢，“這樣可以及時發現問題，避免延誤病情。
作者：錢江晚報·小時新聞 記者 吳朝香 通訊員 馬華君 王屹峰
編輯：醫館君
—《END》—