紅糖和鍾醫生陪我去刷山的時候，我看到一棵極熟悉的樹，但是我卻又感覺很陌生，因為我不知道它叫什麼，更何況，我總是想著，這是在麗水的地盤上面，這裡新東西很多，前面又兩個大神在，也不勞我費腦子，於是我一路上的想法都是：這是什麼？那是什麼？當鍾醫生說這是黃連木的時候，我就責怪自己，怎麼可以不認識它呢，這是有多熟悉呀！或許是這棵黃連木上面長著許多蟲癭，讓我又一次重新整理了對黃連木的認識。

黃連木葉子上的蟲癭

蟲癭內部

看到黃連木的第一個反應就會讓人想起一個歇後語：啞巴吃黃連，有苦說不出。可見黃連是極苦的。但其實黃連和黃連木是完全不一樣的，黃連 Coptis chinensis屬於毛茛科黃連屬的草本植物，但是黃連木 Pistacia chinensis屬於漆樹科黃連木屬的喬木。也不知道黃連木苦不苦，反正我是沒有嘗試過。我看到劉冰大神在文章中說：曾經嘗過它的葉子，初入口中還沒什麼感覺，但是慢慢就有了苦味，而且越嚼越苦，最後只得吐掉。

黃連，圖片來自PPBC

我還清楚地記得我第一次認識黃連木的情景，2017年5月和秋麟一起去臨海找阿珠拍燈籠樹，在駐地賓館附近的公園裡刷山，看到一個樹的葉子很特別，但是我們都不認識，於是秋麟發揚了追根究底的精神，那個時候還沒有形色、花伴侶，所以這個過程特別有趣，讓我記憶深刻。反正是經過一翻比對吧，秋麟確認這個樹是黃連木，我那個時候植物小白一個，在邊上聽得一楞一楞的，結論出來以後，對專業人士充滿了佩服之情。

黃連木的葉子很特別，如果看久了，會感覺到，僅憑藉黃連木的葉子，就可以識別它的身份。它們的葉子奇數羽狀複葉互生，有小葉5-6對，小葉兩頭都是尖尖的，基部偏斜，全緣。最重要的識別特徵就是這個葉子基部偏斜的特徵，也就是說這個小葉是不對稱的。但是漆樹科的植物比較危險，因為這個科的植物一般都有乳汁，有些只是接觸葉子就會過敏，輕者可使面板痛癢，嚴重者可導致面板紅腫、起泡，若誤食枝葉會引起嘔吐甚至昏迷等中毒症狀。所以說有些人吃芒果就會過敏。

圖片來自PPBC

在滴水巖靠近寶壽寺的地方，有一株很大的黃連木，但是因為這個地方周邊的植物非常茂盛，我經常不會注意到它，直到有一年秋天路過這一株樹的時候，被它鮮豔的紅色給震住了，那種顏色可真是好看呀，感覺蓋過了楓香、烏桕、銀杏，在秋日裡可以說是獨樹一幟的。只是依然被周圍茂密的樹木擋住了，不能拍了它的美。心裡總是有一個念想，有一天要找到機會，為黃連木拍一張滿意的照片。

去年秋天的時候，去了蘭亭的王陽明墓，發現王陽明墓旁邊有一株很大的黃連木，結著滿樹的果子，核果倒卵狀球形，引來周圍的鳥無數，發出各種各樣的鳴叫聲，看來黃連木的果子，對於這些鳥來說，是一頓大餐了。可惜樹葉還沒有怎麼變紅，當時心裡想著，等到這棵樹的葉子變紅了，一定要來看一看，結果肯定是沒有達成心願，看看今年秋天能不能完成這個任務。

看了這麼多年植物，感覺黃連木真是一種特別的植物，和我總有著若即若離的感覺，我從來也沒有看到過它們的花，也沒有看到過它們最美的紅葉，但是它們卻一直在我身邊。在寶壽寺這個地方，還有很多黃連木的小苗，它們撐開如傘形一般的小葉，在雜草堆裡努力生長，每次走過這些小苗的時候，我都會停留下來，朝它們多看幾眼，因為我知道，沒有幾株小苗，可以在這樣的生存競爭中獲勝，今年它們是這個樣子，明年或者就找不到它們了。

但是我心裡依然對它們存在著念想，因為還有花，還有一樹的紅葉，還有很多很多關於這棵樹，讓人留戀的風景。它就是這樣，時而讓人忽略，時而讓人關注，就像是你生命中遇到的某個人。