老照片，泰戈爾訪華，忙裡偷閒的李蓮英，百姓揹著洋人過河強展顏歡

1924年4月，印度大詩人泰戈爾接受梁啟超，林長民等人邀請訪華。20歲林徽因負責接待，人淡如菊，美貌和才情都征服了泰戈爾。詩翁在北平遊山玩水，與徐志摩結為忘年交。幾天後，一張照片見諸報端驚豔了世人，就是這張著名的“歲寒三友”圖。泰戈爾長袍白麵居中，如松；徐志摩郊寒島瘦，青衣裹身，林徽因楚楚動人。泰戈爾有意撮合二人，可此時的林徽因已經心有所屬，與梁思成定情。與張幼儀離婚的徐志摩只能嘆息不已。

忙裡偷閒的李蓮英（右）正在頤和園的一處涼亭喝茶，對於他來言比較少見。他是清末最紅的太監，每天在慈禧面前鞍前馬後，阿諛奉承，幹了一輩子太監，留給自己的時間並不多。圖中另一位太監正在給他倒茶，李蓮英戴著一頂瓜皮帽悠哉悠哉。慈禧太后定是在睡午覺，李蓮英才得空坐一會兒

冒雨出行的婉容，她的太監給她撐傘，身後的兩位清秀女子是溥儀的妹妹。1931年冬，溥儀在日本人的唆使下去了東北，之後婉容也在川島芳子的幫助下追隨而去。可讓婉容沒有想到的是，在東北，他們都成了日本人的傀儡。出行受到限制，還讓日本人監控起來。溥儀對她也是判若兩人，將與文繡離婚的怒火發洩到她身上，讓她身心俱疲，黯然神傷。苦悶仿徨的婉容開始與侍衛偷情，變成了一名蕩婦，沒有了以前的驚鴻之美。

李鴻章的二房趙小蓮，1861年李鴻章的原配周氏病故，之後趙小蓮24歲嫁入李家。雖然她比李鴻章小十六歲，卻很旺夫。她一兒二女，被朝廷封為一品誥命夫人。與趙小蓮成婚後，李鴻章仕途發展的十分順利。在以後的幾十年裡，李鴻章可以說是十分的輝煌，成為慈禧的股肱之臣。可趙小蓮病逝後，李鴻章的仕途也開始走下坡路，成了大清的“背鍋俠”。

湖邊的陸小曼在散心，花容月貌，的確如胡適所言，小曼是京城一道不可不看的風景。她被男人們嬌寵，活得太恣意縱情。與王庚，與徐志摩，與翁瑞午，談不上水性楊花，卻也是濫情不堪。志摩因為飛機失事後，她眾叛親離，與翁瑞午同居二十年離世！她又顏有才，卻把一手好牌打爛，唯一遺願就是死後和徐志摩合葬，但是最終也沒有實現。

在海外別墅裡的康有為和朋友。戊戌變法失敗後，六君子慷慨就義。康有為卻逃亡海外，最初他的逃亡生涯很拮据。不過他還有一把利器，這就是光緒帝的衣帶詔，讓他成立了一個保皇會。幾年下來，他豪宅遍地，妻妾成群。流亡十六年間，七赴法國八遊英國十一次出入德國，前後遊歷了42個國家。

1946年，西裝革履的溥儀滿面春風出庭遠東軍事法庭，揭露日本人的罪行。溥儀被蘇軍俘虜後，受到優待，在監獄中還過著皇帝般的生活。作為曾經的傀儡，連續八天在法庭上辯論，當時轟動世界。懷揣復國夢的他把自己塑造成了一個受害者，演技炸裂！

在煙館抽大煙的公子哥，在精緻的雅舍醉生夢死！清末時的公子哥，講究“大煙不離口，美女不離手”，整日躺在祖上的功勞簿上吃喝玩樂，每天無所事事！吊兒郎當，敗家子！

面黃肌瘦的百姓揹著洋人過河，赤著腳對著鏡頭強展顏歡。在當時，這些漂洋過海來的洋人地位之高令人咋舌。而國人卻被他們稱之為“東亞病夫”。