很多寫張愛玲的書或文章，在他們筆下，張愛玲是奇才，是傳奇，是活出自我的天才作家。

而我看到的張愛玲，那麼努力，那麼勇敢，那麼獨特的一位奇女子，卻一生缺愛，一世缺錢，輾轉異鄉，顛沛流離，最後孤獨離世。

她沒有陸小曼的自作，沒有蕭紅的濫情，沒有林徽因的博愛，一世活得愛恨分明，清高廉潔，勇敢努力，只是上天只給了她驚為天人的曠世文采，卻沒給她能長久幸福的運氣。

她一直努力地想要實現夢想：去英國讀書，把中國畫推廣到美國，周遊世界，在上海有自己的房子，過乾脆利落的生活……

只是漫長的一生裡，她大部分夢想都不曾實現。

為什麼實現不了，也許只能總結為命運磨人再加無財無權吧。

我想很多人讀到這裡，會有所反駁：

張愛玲去世時，遺產都有35萬美元，還不包括那些昂貴的版權，如何就無財了？

張愛玲出身名門，家世顯赫，名滿文壇，如何就無權了？

是的，張愛玲確實有著顯赫的出身，祖父是清朝名臣張佩綸，而祖母的父親是清史上赫赫有名的李鴻章。

只是張愛玲的家族在張愛玲未出生時就已開始沒落，因為張愛玲的爺爺張佩綸的晚年官場並不順，而兒子們也不那麼爭氣。

張佩綸離世後，張家的後人仍是靠張家之前那點資產錦衣玉食，而張愛玲的父親張志沂還是典型的舊式遺少，抽大煙、逛妓院，養女人，一樣不落，可以想象，至民國初期張愛玲出生時，張家的財產已揮霍得差不多了。

也許張愛玲一生中最圓滿完整的童年僅在她四歲前，因為在她四歲的時候，母親黃逸梵，便丟下了她，隨姑姑去了國外留學。

四歲的孩子的沒有媽媽的陪伴，是什麼概念？也就是說“母親”二字尚未在張愛玲心中生出血肉，就已淡卻和退出。

張愛玲父親在妻子出國後，就把姨太太領進家裡，姨太太討好張愛玲，給她買好吃，送她漂亮的小衣服，姨太太問張愛玲：你喜歡媽媽，還是喜歡我？”張愛玲脫口而出：“喜歡你。”

五六歲的孩童，喜歡父親的姘婦，不喜歡媽媽，這是多悲傷的事？

張愛玲小時候

張愛玲八歲的時候，她母親回來了，只是日子也並沒有變得安穩和快樂，眼界和觀念不一樣的黃逸梵和張志沂，終日為錢財，為兒女的教育，為瑣碎的小事，鬧得不可開交。

在張愛玲十歲時，黃逸梵和張志沂的婚姻終是走到了盡頭，張愛玲和弟弟隨父親生活。

離婚後的黃逸梵又漂洋過海留學去了，一生愛自由的她並無對兒女不捨，說走就走，不曾回過頭。

而張志沂又很快續娶了民國政府前總理孫寶琦之女孫用蕃，這一次不再是姨太太，而是張愛玲的繼母了。

繼母是不可能討好張愛玲姐弟的，孫用蕃會因為一點小事就打張愛玲的弟弟張子靜，也會剋扣家裡本應花費在孩子身上的相關費用。

自從有了繼母后，張愛玲在父親家裡就如寄人籬下。

孫用蕃還常拿自己穿過的舊衣給張愛玲，這種施捨，孫用蕃認為是一種關切。

張愛玲心裡厭惡，但沒錢，也只能在如花的年齡裡穿著繼母的舊衣，她寫繼母給過她的一件黯紅舊衣：永遠不能忘記一件黯紅的薄棉袍，碎牛肉的顏色，穿不完地穿著，就像渾身都生了凍瘡；冬天已經過去了，還留著凍瘡的疤——是那樣的憎惡與羞恥。

17歲時，張愛玲向父親提了想出國留學，那時經濟已拮据的張志沂對張愛玲想出國的計劃心懷不滿，再加繼母孫用蕃自導自演了一齣戲，張愛玲被繼母和父親狠狠打了一頓，打完後還被軟禁了起來。

張愛玲被父親禁閉了半年，這期間她還患上了嚴重的痢疾，而父親竟冷漠到不管不顧。

張愛玲對有繼母的家絕望到萬念俱灰，於是找準了某個夜晚從家裡逃了出來。

只是從家裡逃出來投靠母親的張愛玲，不過是從一個坑裡跳進另一個坑裡。

剛從國外回來的母親黃逸梵此時已有了一美國男友，有了自己的生活節奏，張愛玲的突然介入，生活上定會多出更多責任和不便。

於是，寄住在母親和姑姑家裡的張愛玲，終日被嫌棄和指責，母親黃逸梵會因開支大量增加而發脾氣，會因張愛玲穿搭的衣服不夠淑女而咆哮，會因張愛玲某些小反抗而暴怒。

與母親一起的17歲到19歲，張愛玲活得惶恐不安，小心翼翼，如履薄冰，怕母親說她費錢，她每天吃著最便宜的飯菜，為省車費，走很遠的路上學，為了可以拿全額獎學金學位，發奮讀書。

和母親相處不過短短一年多的時間，但那些疏離又彆扭的日子，讓張愛玲覺得漫長又煎熬。

從4歲到18歲，日子本應平靜安穩，但張愛玲父母給她的，是冷漠不斷，傷害不休。

十多年鏽跡斑斑的廝扯歲月和徹骨寒冷，徹底瓦解了她內心所有安全感和歸屬感，那顆心被父母的無情和冷漠侵蝕得敏感又冷傲。

所以，後來的她，幾乎把所有的“愛”都寫成了“債”。

心理學有句名言：“幸運的人，用童年治癒一生；不幸的人，用一生治癒童年。”

而張愛玲，終其一生，都沒療愈童年的傷。

張愛玲為什麼會愛上花名在外的文人胡蘭成？

不過是因為成長中愛和錢的嚴重匱乏，所以會被年長14歲的胡蘭成吸引，因為想找回小時候缺失的父愛，也所以會被胡蘭成慷慨贈予的一箱錢打動，因為她的至親從未如此大方過。

與胡蘭成結了婚的張愛玲，日子並不是如他們結婚時的誓言：“歲月靜好，現世安穩。”胡蘭成因工作原因四處跑，在情感上又處處留情，張愛玲的日子並不安穩。

而張愛玲在國內的創作生涯也開始動盪，特別是日本投降後，胡蘭成被定義為“叛國”後，張愛玲也深受質疑和壓力，她1952年離開上海，避居香港，多少也和胡蘭成有關係。

張愛玲與胡蘭成

只是，張愛玲在香港的發展也並不如意，一直賺不到什麼錢，於是1955年又漂洋過海去了美國，只是日子依然赤貧如洗。

1956年在文藝營遇到美國作家賴雅，他們兩情相悅，惺惺相惜，於是相戀。

因為貧困，她不得不引產四個多月大與賴雅共同的孩子，因為當時，她和賴雅連養活自己都困難。

孩子打掉後，張愛玲與賴雅便結婚了，只是命運對張愛玲確實殘酷，才結婚不久，賴雅就中風癱瘓了。

人到中年的張愛玲為給賴雅治病不得不四處尋找經濟來源，接手自己不喜歡的翻譯活，沒日沒夜地做各種兼職，以及創作各種劇本。

賴雅去世前， 他們過著如流浪般的生活，常常窮到足襟見底，為省錢四處搬家，為生存累得筋疲力盡，也活得狼狽不堪。

賴雅去世後，賴雅兒女們還找到張愛玲，說她私吞了賴雅的財產，並對張愛玲展開了某些糾纏，

張愛玲與賴雅

歲月對張愛玲確實不那麼溫柔，總是把最不堪最醜陋的一面展現給她看。

張愛玲年老時，為了避世，到處搬家，最後孤獨離世，我想她對這個世界也無比失望吧。

很多文字描述張愛玲，說她孤傲，說她冷漠，說她不合群，所以一生悲涼。

而事實，她的涼薄，她的冷漠，她的避世，都有跡可循，這位叱吒文壇的頂級才女終是逃不開命運的種種刁難。

原創不易，請點個贊，感恩！

作者：藏花度，有些人因事而名，有些事因人而典，書寫這些那些被隱藏的世間事！