全歷史專訪
專家訪談、深度閱讀、縱深歷史
張其凡 /廣東人民出版社 / 2022
本期採訪嘉賓：
虞雲國，浙江慈溪人，生於上海。上海師範大學人文學院教授，博士生導師，中國宋史研究會理事。主要從事宋代歷史與文獻的研究。撰有《宋代臺諫制度研究》《細說宋朝》《宋光宗宋寧宗》等專著；編撰《程應鏐先生編年事輯》；主編《宋代文化大辭典》《中國文化史年表》；整理標校《文獻通考 四裔考》等宋元古籍十餘種。近年文史隨筆編為《敬畏歷史》《放言有忌》《從陳橋到厓山》《水滸亂彈》《書砦梁山泊》《三聲樓讀記》《南宋行暮》等。
張其凡先生大作《宋太宗》，副標題是“陰影下的帝王”，這一概括恰如其分。在宋太祖的陰影之下，宋太宗有哪些歷史貢獻？後世對他有哪些評價？
虞雲國：其凡先生大著最初出版時，列入《宋帝列傳》叢書。他寫了宋太宗，我寫了《宋光宗宋仁宗》，當時都是沒有副標題的。這個副標題可能是廣東人民出版社·萬有引力書系的編輯所加，我認為加得恰如其分，也非常出彩。
在我理解中，“陰影”也許有雙重含義。第一重含義，在哥哥宋太祖的陰影下，宋太宗開始了他的帝王事業。畢竟，宋太祖是一位了不起的帝王，所謂“唐宗宋祖”。第二重含義，“陰影下的帝王”是說，宋太宗自己也有意製造了一些陰影，來掩飾自己某些行為的真面目，遮蔽歷史的實相，因而標題很是妥當。
宋太宗
說到宋太宗的貢獻，主要有這麼幾點——
第一個貢獻，他繼承和完善了宋太祖所開創的宋代制度的頂層設計。在鞏固分權制衡的中央集權上，是由他來繼承和完善的。
第二個貢獻，他最終完成了中原王朝的統一。儘管現在往往把北宋視為統一王朝，但當時北邊有遼朝，西北有逐漸崛起的西夏，北宋實際上只是一箇中原王朝。在宋太祖一系列軍事行動的影響下，宋太宗統治時代吳越納地，福建陳洪進政權也最終獻出土地。宋太宗征伐北漢，統一了中原王朝。
第三個貢獻，宋太宗最終奠定了北宋王朝崇文的政治格局和文化格局。主要體現在，他擴大了科舉取士制度。太平興國開科以後，宋太宗很快將太祖朝每科僅取幾十個進士的規模擴大至數百個。由於科舉取士規模的多次擴容，文官政治在宋太宗時代完全確立了。另外，宋太宗還搞了很多文化建設，比如完善了三館秘閣，包括圖書制度與館職制度。他還修了四部大書——《太平廣記》《太平御覽》《文苑英華》和《普救方》，儲存至今的前三部著作構成北宋四大書的主體。
《太平御覽》
如果說，一個王朝有文化性格的話，在某種程度上，正是宋太宗確立了宋代的文化性格。崇文抑武政策從宋太祖之時已經開始，卻由宋太宗最終完成。這是他的歷史貢獻，應該給予充分肯定。
但是，宋太宗也確實是一個值得非議的人物，這主要表現在兩個方面。
第一，他的對外政策是比較失敗的，既指對遼朝的征伐，也包括對党項李繼遷的措置方略上。他希望收復燕雲十六州，但兩次戰事都宣告失敗，並進而造成了北宋王朝的“恐遼症”。“恐遼症”形成以後，影響了宋王朝的文化性格——懼怕北方少數民族，繼而形成了“守內虛外”的政策。後來南宋的恐金、恐蒙，都是由“恐遼症”一脈相承下來的，這都要歸咎於宋太宗的不足。
第二，就是後人都關注到的宋太宗“得位不正”，他的皇位是透過非正常程式獲得的。
從這兩方面，可以對宋太宗做出歷史的評價，既有貢獻，也有不足。而從道德角度來看，一般人對他的譴責恐怕還更強烈些。
“燭影斧聲”是宋代最著名謎案，但其出處不過是一部筆記小說。以專業研究者視角來看，此事真相如何？
虞雲國：說起“燭影斧聲”，現存最早記載確實出於筆記小說。即便北宋最詳細的編年史《續資治通鑑長編》，主要也是根據《湘山野錄》和《涑水紀聞》加以描述的。儘管這兩本書的記錄閃爍其詞，但歷史研究的價值就在於，儘管缺失正史的記載，但藉助縝密的邏輯推理，憑藉筆記也能抉發出宋太宗可能做的那些事情。
其凡先生這部書，在這方面做了充分有力的論證，他提出了幾點推斷——
第一， 宋太祖是猝死，死得十分突然，這是一大疑問。
第二，宋太祖在駕崩時並沒有明確的傳位遺詔。當時宋皇后派宦官招太祖的兒子趙德芳入宮，表明皇后希望將皇位傳給兒子。
第三，宋太宗預先知道太祖死訊。筆記裡提到，宋太宗的親信程德玄事先在宋太宗府邸前等候，然後安排了當日太宗的行蹤。
第四，宋皇后看到宋太宗入宮，馬上表示“以母子之命相托”，顯然表明她對宋太宗的突然出現驚慌失措。
從這幾點邏輯推斷可以看出，在“燭影斧聲”謎案的背後，宋太宗確實做了不正當的手腳。具體細節，雖因史料缺乏不得而知，但邏輯推斷的證據鏈卻是充分而有力的。
宋太祖在世之際，有過一次遷都之爭。太祖執意遷都洛陽、再遷長安，太宗與群臣則堅持留在開封。後世評價，此事皆因太祖忌憚太宗權勢過重，這一說法有道理嗎？
虞雲國：關於遷都之爭，當時宋太宗和群臣提出了反對意見，宋太宗強調所謂“在德不在險”——都城的建立在於王朝有無德政，而不在於是否居於易守難攻的軍事險地。
宋太祖遷都的動議，是在晚年才提出來的。《宋太宗傳》裡也充分顯示，這時候宋太宗的勢力範圍已經形成。據此判斷太祖先是考慮遷都以避太宗勢力，終因忌憚太宗權勢過重，不得不停止遷都，從推測的角度講也是有言之成理的。但是，我認為還應該從更重要的經濟因素上來考慮。
儘管開封是四戰之地，周圍都是平原，北方騎兵一旦躍過了黃河，立馬就會打到開封城下。然而，五代時期有四個王朝都建都在開封，開封已經形成了一整套的漕運系統。洛陽的軍事地理位置儘管比開封有利些，但也不像長安那麼險要，有函谷關可以守衛。
清明上河圖中的開封漕運水景
宋太祖最後沒有實行遷都的決策，關鍵還在於宋代的漕運體系，也就是自五代以來形成的漕運格局。吳越入貢時，宋太祖對其使臣說過，我有三條寶帶，一條是汴河，一條是惠民河，一條是五丈河。首當其衝的汴河，連通大運河，專門用來運輸江南漕糧。一個龐大中原王朝，其首都的存在與運作，沒有江南漕糧的支撐，絕對是難以支援的；由於五代形成的格局，漕糧運輸到洛陽已經十分困難，必須透過重新疏浚河道等措施，才能恢復到唐代以洛陽為東都的漕運體系。
宋太祖終於沒有遷都的根本原因，還在於遷都的經濟成本太大：一是要重新構建漕運體系，二是都城的遷徙需要投入大量的人力物力，這在建國之初恐怕也是不允許的。所以才最後打消了遷都的念頭，當然也不排除他考慮到宋太宗已在開封形成了自己的勢力範圍。這樣的解釋，也許才是比較完整的。
除了“燭影斧聲”之外，宋太宗還是著名公案“金匱之盟”的主角。弟弟趙廷美與侄子德芳、德昭之死，宋太宗都脫不了干係嗎？有人說北宋初年兄終弟及是合理的，若非宋太宗老成持重，宋太祖死後，北宋可能重蹈五代後轍，這一觀點能站住腳嗎？
有人說北宋初年兄終弟及是合理的，若非宋太宗老成持重，宋太祖死後，北宋可能重蹈五代後轍，這一觀點能站住腳嗎？
虞雲國：這個問題在其凡先生的著作中也有很好的論證。五代確實都十分短命，而且往往是幼君即位造成了舊王朝的顛覆和新王朝的重新確立。
不過，我們也可以從政治情勢來做一番邏輯性的分析與判斷。宋太祖比宋太宗年長13歲，宋太宗比宋太祖長子趙德昭也年長13歲。在宋太祖駕崩時，趙德昭已有26歲，已經不能算是幼主。在其凡先生的論述中，他提出了一個很好的論斷：
在五代政權頻繁更迭的過程中，已經形成了一種社會觀念：國家有長君才能政權穩定，因此可以傳年長的弟弟而未必傳年幼的兒子。這種觀念並不違背政治倫理，故而金匱之盟的出現確有其可能。
金匱之盟
但“有可能”並非意味著在歷史實際中就必定如此。宋太祖開寶六年，趙德昭已是23歲，已經有可能與能力即位。所以宋太祖拒絕了趙普的建議，將趙普貶出外朝，同時進一步提升了宋太宗的官位，讓他有了實際繼承人的地位。但這兩個措施只是太祖生前的安排，並沒有明確宣示由太宗即位，再加之當時各人的年齡情況，所謂“金匱之盟”在日後愈演愈烈，與“燭影斧聲”的得位不正也是密切相關的。
這點在《宋太宗傳》裡已有出色的論述，這個盟約可能有，但實際上未必一定會執行。這個盟約在宋太宗即位之後的第六年才正式公開，顯然是為自己的得位不正進一步做政治輿論的宣傳。
總之，其凡先生對“燭影斧聲”與“金匱之盟”這兩個有關聯的歷史謎案的解析是合情合理的。
隋煬帝、唐太宗、宋太宗，都是當朝第二位皇帝，都有“得位不正”之嫌，都有強烈建功立業的慾望，這是一種歷史巧合嗎？
虞雲國：這個問題提得蠻有意思。除了這三位皇帝，還可以增加一個案例，那就是明成祖。明太祖朱元璋是明朝第一代皇帝，傳位給嫡長孫建文帝，建文帝在位期間很短暫，很快被其叔叔燕王朱棣推翻了。在某種程度上，明成祖朱棣也可以視為第二代帝王。
這就牽涉到帝王心理學。第一代開國之君能在艱難卓絕的形勢下創立新王朝，無論從政治功業角度，還是從一般民眾的偉人崇拜角度來看，都具有一種社會學上的奇里斯瑪效應。於是，第二代帝王，無論是他的兄弟，還是他的兒子，都生活在他的“偉大”的陰影下，十分希望自己能走出這個陰影，既從政治功業上走出，從親情心理上走出。
第二代君主為了走出這種陰影，當然希望自己也能建立不亞於開國之君的豐功偉業，來抵消籠蓋其上的奇里斯瑪效應，進而造成自己獨具的奇里斯瑪效應。宋太宗就是在這樣的心理下開啟他的帝王事業的。他在滅北漢以後，隨即揮師北上，想一鼓作氣收復燕雲十六州，結果失敗了。經過養精蓄銳，在雍熙北伐時，想再一次完成太祖沒能完成的偉業，卻再遭一敗塗地，都是由這種帝王心理學在支配作怪。
雍熙北伐
當然，歷史的程序是複雜的，不僅僅取決於帝王個人的慾望和能力，也取決於當時的外部環境和內部環境。顯而易見，宋太宗並不具備卓越的軍事能力。他的軍事才能與宋太祖相差甚遠，整個北宋統一戰爭基本上是由太祖領導推進的，太宗只是作為小其13歲的弟弟在旁觀，缺少戰爭的親身歷練，他的對遼方略也就很難兌現。雍熙北伐之際，宋太宗主要用陣圖來指揮攻遼戰爭，但前線戰事瞬息萬變，也就難免歸於失敗。這也說明，第二代帝王一味為了建立個人功業來贏得新的奇里斯瑪效應，在很多情況下，都會以失敗或者鬧劇收場。
作者張其凡先生是五代史名家，我們通常關注北宋的統一與革新，而忽略了歷史的延續。北宋哪些現象和舉措，與五代歷史教訓緊密相關？
虞雲國：我在推薦語裡說到，其凡先生的研究是由五代進入宋代的。北宋前期的政治、軍事、文化，是他的研究重點所在，也是他最擅長的領域。
我記得他有一本書叫做《五代禁軍初探》，就是研究五代的軍事制度。他的北宋前期研究以兩個人物——宋太宗和趙普作為切入點。他還有一本著作叫做《宋初政治探研》，是從政治層面來全面論述有關問題。可以看到，他對北宋的統一和革新的研究具有相當深度。正如問題所提出的，北宋的統一和革新不是宋太祖個人能力一手包辦的，裡面也有歷史的延續性存在。在以往的認識中，總是過多強調了宋太祖和宋太宗的個人因素，我們還應該看到，在宋初政治革新的過程中，它承襲了前代，尤其五代的經驗和教訓。
《宋初政治探研》
北宋有哪些現象和舉措，與五代的歷史教訓緊密相關呢？我認為，至少有以下幾點值得關注。
首先，軍事制度。北宋初年所確立的軍事制度是樞密院和三衙體制，這在其凡先生有關著作裡講到很多。另外，從中央最高政權角度來看，是樞密院和中書這兩個互相分權的最高機構，一個是軍事機構，一個是行政機構，形成所謂“二府”。無論是樞密院、三衙的統兵體制也好，還是宋初的二府體制也好，在某種程度上都吸收了晚唐尤其五代以來的制度。樞密院在唐代後期已經出現，到了五代有一個重要變革，那就是樞密院長官開始起用士人，也就是文官。同時，五代之際，帝王的親軍往往分為殿前司和侍衛司。殿前司這個機構，被北宋完全儲存下來。侍衛司這個機構，北宋將其一分為二，分為馬軍侍衛司和步軍侍衛司，這就形成所謂的“三衙”。對樞密院、三衙統兵體制，在宋初建制中樞密院只是管兵，三衙將領負責臨戰帶兵，管兵和帶兵制度分開，就是吸收了五代的體制並有進一步的完善。
在宋初建立分權制衡的中央集權政治體制中，北宋實行了所謂“強幹弱枝”的三大綱領。這三大綱領，其凡先生在其《趙普評傳》中就列了出來，所謂“削奪其權，制其錢穀，收其兵權”。
第一，必須把權力分散，無論是中央的權力，還是地方的權力；第二，在地方權力中，就像晚唐五代節度使那樣掌握的財政權，也要剝離出來；第三，又要把兵權直接掌控在皇帝手裡，即“收其兵權”。三大綱領的實施正是宋太祖、宋太宗和趙普吸收了五代政權短命的經驗教訓，然後在已有制度上加以進一步完善與改革。正是五代的正面經驗和反面教訓，讓他們兄弟君臣確立了“強幹弱枝”的三大綱領。
最近學界有研究指出，五代並不是我們以前想象的那樣混亂不堪。五代儘管是武人專政，但這些武人未必也都沒有文化，不重視文化。最近廣西師範大學出版社推出了由臺灣學者編輯的論文集《五代武人之文》，他們根據新的研究成果提出，五代的武人實際上已經開始重視文化。這點在宋太祖的經歷過程中也有充分的表現，他打下一個地方後，先收圖書，征戰途中也帶上圖書，這也說明宋代崇文政策並非空穴來風。這樣就比較容易理解，為什麼宋初會有宋太祖確立、宋太宗完善的崇文抑武的政策，當然他們把這點做得更好了。
《五代武人之文》
從社會經濟來看也是如此，五代並不是一片民不聊生的景象，北方的經濟可能蕭條凋敝一點，但十國中的南方政權大部分都是相對穩定的，社會經濟在分裂割據的南方諸國也還獲得了較為良好的發展勢頭。有一個問題值得注意，割據南方諸國的國界線，基本都是北宋建立後南方諸路的區域邊界，兩者基本上是重疊吻合的。這也說明，在社會經濟上，宋初也進一步繼承了五代的發展成果。
綜上所述，不難發現，北宋作為中原王朝的再次統一，在政治、經濟、軍事上都有如此潛在而強勁的歷史延續因素蘊含在裡面。
近年來，宋史熱潮方興未艾，宋史著作汗牛充棟，令人眼花繚亂。針對入門讀者，能否推薦幾部深入淺出的著作？
虞雲國：第一本，我想介紹王曾瑜先生的《簡說遼宋夏金》，它的最新版是重慶出版社2021年出版的。這部著作的好處在於以專題的形式來寫作，分別介紹了遼宋夏金的諸多問題，對於想要全面瞭解宋遼夏金歷史，也就是大宋史基本問題的讀者來說，這是一本簡潔明瞭而精準權威的最佳入門書。
《簡說遼宋夏金》
第二本是張邦煒先生的《兩宋王朝史》，鄭州大學出版社2021年最新再版，原先叫《兩宋王朝興亡史》。這本書主要從政治史和軍事史的角度，按歷史演進線索介紹了兩宋的概況，其中也適當論及主要政治制度、經濟制度，兼具學術性與可讀性，在宋史入門中稱得上深淺相宜而繁簡得體。
《兩宋王朝史》
第三本書，毛遂自薦我的《細說宋朝》，2019年上海人民出版社已出到第五版。這本書採用紀事本末體，一個篇目講一個問題，介紹了宋遼夏金和早期蒙古的歷史，覆蓋面與《簡說遼宋夏金》差似。全書還專列了專題講宋代文化，諸如佛教與道教，理學與宋學，史學，散文與詩詞，書畫，科學技術，瓦舍勾欄等等，都有到位的評說。
《細說宋朝》
這是三部當今大陸宋史學界的著作，另外再介紹兩部海外學者的入門書。一部是小島毅的《中國思想與宗教的奔流：宋朝》，這是廣西師範大學出版社2014年翻譯的日本講談社《中國的歷史》中的宋代部分。側重論述思想、文化、宗教與社會生活，政治、軍事的內容相對少些。
還有一部是西方學者庫恩的《儒家統治的時代》，副標題叫做“宋的轉型”，是由卜正民主編《哈佛中國史》的宋代卷，中信出版社2016年出版。代表了西方學者對於宋代的一些看法。這樣，日本學者和西方學者各有一本，就能夠了解海外學者是怎麼看待宋朝的。在某種程度上，這五本書也許可以作為一般讀者瞭解宋朝的深入淺出的入門著作。
原標題：《宋太宗：活在兄長陰影下的守成之君？》