作者 | 劉娜
ID | xsha369
如果,要評選2022年最美笑容,我一定要投她一票。
我不知道她叫什麼名字,只知道她姓陳,是個單親媽媽,也是安徽安慶的一名外賣騎手。
她今年21歲,有一雙亮晶晶的大眼睛,笑起來右側臉頰有個深深的酒窩。
一臉稚氣未脫的笑容,猶如二月的春風吹過梅花灼灼的山林般,沁人心脾。
如果你耐心讀完她的故事,你就會想起那句古老的詩句:
“不經一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香。”
這“寒徹骨”有多寒呢?
故事需要從頭講起——
我不願用“不幸”,來形容她那稚嫩肩膀上,扛起的沉實重量。
因為“不幸”在她的面前,顯得過於沉重且苦澀。
而她,明明是一個含淚帶笑的柔韌女子啊。
她出生於2001年,初中畢業後早早就輟了學。
2018年,她17歲,就在媒婆和父母的張羅下,嫁給了同樣年少的丈夫。
“在農村,只要不讀書,就會有人不斷跟你相親。”
圖片@小元來了噢
她說這話時,忽閃著明亮的大眼睛,語氣波瀾不驚。
有著說一種事實的篤定,也有著講一種宿命的接納。
她和丈夫有沒有過靜默歡喜的愛情呢?在那花骨朵一般的年紀。
我們不知道。
我們知道的是,她婚後沒多久就當上了媽媽,生下了一個健康可愛的女兒。
但,2019年,她剛滿18歲,她女兒才五六個月,她丈夫就被一場車禍奪走了性命。
她成了寡婦。
她女兒成了沒有父親的孩子。
更殘忍的是,當肇事者把賠償款送到婆家後,她和女兒就被公婆趕出了家門。
她沒有得到一分錢的賠償。
圖片@小元來了噢
回憶起這段往事時,她眼圈紅了,淚水在眼眶裡打轉轉,她強忍著沒有讓它們掉下來。
就彷彿只要淚沒掉,只要還能笑,餘生就不會太糟糕。
她揹著五六個月的大女兒,開始了單親媽媽的謀生路。
為什麼不和公婆爭奪賠償款呢?她和孩子明明都有份兒!
如今,彷彿已與往事和解的她,是這樣解釋的:
“她(婆婆)也失去了一個兒子,她還有一個十幾歲的小兒子要養,算了,我靠自己也能把我的女兒養大。”
或許更為殘酷的真相是:
她生的是女兒,公公婆婆重男輕女,認為孫女不值錢,是遲早要潑出去的水,是不配在他們失去大兒子後,再耗時耗錢養育的賠錢貨。
偏見如此根深蒂固。
人性猶如刺骨寒風。
但別忘了,她是梅花啊,凌寒獨自開的那種。
她揹著女兒回到孃家,也得到了冷遇。
她這樣解釋:
並不是孃家父母不愛她,而是父母不願她非要帶著女兒回來。
她年紀這麼小,再帶一個拖油瓶,將來如何再嫁人?
父母心疼她的不幸,又生氣她如此倔強執拗地不要一分錢回來,還要用一生的操勞去撫養襁褓裡沒有父親的孩子。
“我媽媽心疼她的女兒,但我也心疼我的女兒啊。”
她哽咽著說。
圖片@小元來了噢
沒有抱怨,沒有指責,沒有控訴。
有的只是將心比心的換位思考,還有三代女性的悲歡交錯。
這樣的見識,似乎超出了一個早早輟學又被生活蹂躪的弱女子的認知。
也或許,學校並不是唯一增長見識的所在。
坎坷的經歷和社會的世相,才是苦命人最好的老師。
被婆家驅逐出門,又和孃家意見不和後,她遠離故鄉的是是非非,來到了安徽安慶。
孩子太小,還在哺乳期,小小的一隻幼獸,一分鐘也離不開媽媽的懷抱。
何況那個被稱為媽媽的女子,也不過是個18歲的孩子。
她抱著女兒,在城市繁華區,擺小攤賣氣球。
用五彩斑斕的顏色,裝點著她和女兒顛沛流離的異鄉生活。
生意時好時壞,經濟捉襟見肘,她必須另謀出路。
車流人流中疾馳而過的騎手,給了她靈機一動的啟發:
“為什麼不送外賣呢?還能把孩子帶在身邊!”
就這樣,她成了一名騎手,揹著孩子送外賣的女騎手。
安慶不少人,在街頭遇見過她,看她穿著外賣的工裝,揹著小小的嬰兒,步履不息地穿梭於很多商務樓和住宅樓,被她明亮的眼睛和燦爛的笑容,溫柔過。
網友拍的送外賣的單親媽媽小陳
因為送外賣,她和很多餐館的工作人員熟悉。
很多人願意在她忙得無法分身時,當起她免費的“保育員”,幫她帶女兒。
她幼小的女兒,其實是在眾人之愛中,長大的:“好人非常多,很多人幫過我。”
風裡來雨裡去,她女兒也從軟糯的小嬰兒,成長為懂事的小棉襖。
老一輩人常說,小孩子,就像地裡的農作物,見風就會長的。
今天,我們都懂了,這風,其實是媽媽無處不在的磁場和味道。
這些年,她揹著女兒一層樓一層樓地爬,一家外賣一家外賣地送,賺來的每分錢都是靠自己。
“生養,生養,你生下來,就要對她(指女兒)負責啊。有她在,我才能安心啊。”
她從不用華麗深奧的辭藻,但每句話都像白開水一樣,通俗易懂,撫慰人心。
我想,這是因為她在真誠地活著。
真誠活著的人,說出的話,都來自自己的心靈地圖,沒有粉飾,卻分外溫柔。
溫柔並不是一件容易習得的特質,它需要一個人對生活全盤的接納後,再給予善意的饋贈。
它是一個人骨子的善良,還有這種善良柔化諸多惡意後,修來的慈悲。
就像一樹梅花,反哺給寒冷的冬天,一捧又一捧的清香。
喪夫,幼子,背井離鄉,四處飄零,還不是這個叫小陳的單親媽媽,給我帶來的最大震撼——
我最大的震撼是,作為一個被生活如此暴擊的女子,她全然沒有被苦難醃漬後的擰巴和苦澀。
跟拍她的自媒體博主,曾問她:
碰到沒有電梯、需要爬樓梯的單子怎麼辦?
她又笑了,猶如春陽和秋霞般的笑:“年輕人不爬樓誰爬樓啊?”
圖片@小元來了噢
採訪她的人感嘆“真不容易啊。”
她再次笑起來:
“這有什麼不容易的,現在不吃苦,什麼時候吃苦啊,對不對?才21歲,正是吃苦的時候。”
我想很多人看著她的笑容,都有種自慚形穢的感動:
她就像一塊土地,不管被人撒下什麼種子,都拼盡全力吸收陽光雨露,結出最飽滿的果實。
相比之下,我們很多人無名的哀傷和消極,就顯得多餘且矯情。
我這麼說,沒有任何歌頌苦難的意思。
只是說,這個叫小陳的女子,用大地一樣的安然,去接納命運頒發的任何一張牌的平和,著實讓人動容。
年紀輕輕又讀書不多的她,能有這樣的心性,或許因為她的希望大於失望,她的夢想大於創傷。
她的夢想是什麼呢?
其實也很尋常。
就是買個小小的房子,夠她和女兒住就很好。
然後,她要努力把孩子養大,讓女兒去讀大學,去見更大的世界。
圖片@小元來了噢
不必像她那樣早早結婚,早早扛起生活的重負。
有個屬於自己的家。
讓孩子掙脫偏見和束縛,變成幸運的女子。
看到她坦坦蕩蕩說出這充滿煙火氣的夢想,我彷彿明白了社科院女研究生懷孕休學引發熱議(點選檢視)的另一個原因:
同樣是20出頭的女孩子,和單親媽媽小陳相比,那個叫南依的姑娘,雖然也出身貧寒,但佔盡天時地利。
南依休學生子無可厚非。
只是,她今日擁有一切,包括學歷、流量和身價,是多少底層女孩需要幾代人才能攀登完的階梯。
但,單親媽媽小陳知道,她這樣的底層女性,要想登上山頂,就必須一級一級的親自攀登,沒有人能夠替她,也沒有捷徑可循。
她和女兒都要靠自己的勤勞、善良、真誠、汗水,去緊緊攥住命運垂下來的那個梯子。
所以,當採訪她的博主,給她紅包時,她拒絕了:
“這是個人的底線,你不能觸碰我的底線,這我真的不能要。”
圖片@小元來了噢
一個帶娃送外賣的21歲女子,把底線定位於不受無功之祿。
我們大多數人,當為自己是他們中的一員而驕傲:
底線,並不是自我的標榜,而是一個人內心不可撼動的驕傲。
這兩天,因為笑容和堅韌,送外賣的單親媽媽小陳,溫暖了這個秋風乍起的初秋。
在很多人陷入集體迷茫的時代,她就像深夜的一束光,凌晨的一顆星,讓趕路的人得到陪伴和治癒。
惶惶不可終日的時候,我們都需要一劑藥。
關於眼淚和笑容,關於悲傷和站起,關於絕望和希冀,關於破碎和重建,關於活著和夢想。
圖片@小元來了噢
火起來後,小陳所在的外賣平臺,還有當地婦聯,都關注了她。
甚至有熱血漢子,揚言要對她們母女負責。
不出意外,在接下來幾天裡,她會得到各界的關愛。
而後,生活恢復平靜。
她繼續送她的外賣,我們繼續我們的人生。
不管怎樣,這個9月,這個叫小陳的女子,以如此真實可親的故事,溫暖過我們。
猶如另一個版本的《活著》:
面對突如其來的災難,我們只能選擇接受,而後侷限求生。
面對不可更改的往事,我們的理解,比往事本身更重要。
面對沉重繁瑣的母職,我們要開啟一段嶄新的旅程,把孩子當成上蒼的饋贈,盡力給予善待和柔情。
這世上有很多針對女性的傲慢和偏見,我們用生命書寫出另一種可能,就是最有力的復仇和抗爭。
感謝平凡的小陳,給予我們這樣珍貴的饋贈。
昨天,上了熱搜的小陳,發了一條微博。
她這樣寫道:
“我只有初中文化程度,我只知道出什麼事情不逃避不放棄,我很愛我的孩子,也不會放棄我的孩子。”
圖片@欣朦2019
微博的下面,她貼了自己和女兒的照片。
小小的女孩,穿著波點的花裙子,羞澀地站在媽媽的身後,綻放出太陽花般的笑容,嘟著櫻桃般的小嘴。
猶如一個戴著隱形翅膀的天使。
小陳和女兒
她們母女相互偎依,就是溫暖人間。
我端詳著小陳和女兒的照片,心頭的信念逐漸清晰:
再冷也擋不住梅花開。
一切都會好起來的。
都會好起來的。
作者 |
劉娜,80後老女孩,心理諮詢師,情感專欄作者,原創爆文寫手,能寫親情愛情故事,會寫親子教育熱點,被讀者稱為“能文藝也理性的女中年,敢柔情也死磕的傻大妞”。來源:閒時花開(ID:xsha369)
。
圖片 | 來源於網路,若有侵權請聯絡刪除。