付耀波
在東加勒比海風向群島中，有一個火山島國，名為“聖文森及格瑞那丁”（下文簡稱聖格），其首都名為金斯頓。
2016年2月1日，一個住在金斯頓郊區山上、名叫付耀波的中國男子，
如往常一樣正在玩一款三國題材的網遊。
這時外面有人敲門，他透過貓眼，看到外面站著一群當地警察以及兩名中國人，嚇得他當場臉色煞白。
原來，付耀波是我國“百名紅通”中的一員，這兩名中國人則是我國的追逃小組成員。
奇怪的是，付耀波並沒有逃跑，反倒一臉放鬆地將警察們請進了屋內，接著有些不好意思地指了指電腦，跟追逃人員提了個請求：
“你們先等等，我跟那幾個小孩說一聲，這段時間玩不了了。”
他並不知道，追逃人員恰恰是透過這款網遊，找到了他的行蹤。
那麼付耀波這個“網癮中年”，究竟犯了什麼事？逃亡期間沉迷網遊的他，又過得如何？
好好日子過不了
身為“百名紅通”的付耀波，在親朋好友眼中，從小到大都是一個老實本分的人。
1966年出生於遼寧本溪的他，父母都是實實在在的普通工人。對於付耀波的父母來說，抱著“鐵飯碗”、平平淡淡度過一生，就已經很幸福了。
繼承了這一家風的付耀波，學習成績優秀，但在班裡不出風頭也不惹事，可以說是最不起眼的那個學生。
大學畢業後，有不少同學都下海經商，想和那些“萬元戶”一樣暴富。
付耀波則不一樣，考上了本溪的勞動和社會保障監察支隊，
和父母一樣選擇了“鐵飯碗”。
幾年下來，踏實勤奮的付耀波，不光被提拔為案件審理科科長，還娶了個賢惠的老婆。妻子和他性格差不多，也是一個比較安靜的人，喜歡在中午默默下圍棋。
婚後兩人雖然因為身體原因，一直沒有要孩子，但是小日子過得十分幸福。然而一個女人的出現，打破了這份寧靜。
這個女人名叫張清曌（zhao），單從她的名字就能看出，父母都是那個年代的文化人。因為“曌”這個字是武則天給自己創的字，
具有“日月凌空，普照大地”這一含義。
張清曌和付耀波一樣，也是本溪當地人，比付耀波小6歲。父親是工程師，母親是教師。
張清曌
老兩口40多歲才生下張清曌，將這個女兒視為掌上明珠。張清曌從小到大，都生活在父母的溺愛之中，因此性格十分任性。
再加上，張清曌長得也比較漂亮，在遼寧省財政專科學校讀書時，更是全校公認的校花。她的身邊，從來就不缺少追求者。而這，也讓她變得更加自私和貪婪。
對於張清曌來說，談戀愛其實是一種斂財手段。她隔一陣子就換一個男朋友，
並頻繁向新男友索要名牌衣服和貴重首飾。
當這個男朋友不送了之後，她就會毫不猶豫地跟對方分手，再找下一個男朋友。正因為交的男朋友太多，導致她沒有幾個女性朋友，心裡也愈發孤僻。
大學畢業後，張清曌透過考試，成為勞動和社會保障監察支隊的出納。不過由於會計經常請假，支隊認為張清曌做事認真負責，便讓她兼任會計。
在事業上順風順水的張清曌，終身大事也隨之開花結果，和大學喜歡她的同學結婚，兩人婚後還生了個女兒。
然而，嬌生慣養的張清曌，在結婚後很快就感覺不自在甚至無聊。丈夫整天忙著工作，她下了班不光要帶女兒，還要做一系列家務，這讓她對婚姻逐漸產生了厭惡感。
與此同時，付耀波也被張清曌這個新來的年輕出納吸引，
時不時找張清曌聊天甚至約會，將自己的原配妻子忘得一乾二淨。
一來二去，付耀波和張清曌就背叛了各自的家庭，偷偷建立了情人關係。這段孽緣，正是他們入獄的開端。
狂貪血汗錢
和張清曌相處了沒多久，付耀波就感覺越來越吃力了。
因為張清曌實在太能花錢了，生長在“蜜罐”中的她，根本不知道什麼是勤儉節約。工人家庭出身的付耀波，經常偷偷捂著錢包心疼不已。
可沉迷女色的付耀波，並沒有因此離開張清曌。因為他長相一般、個子也不高，能有一個張清曌這麼漂亮的情人，幾乎是不可能的事。
同時他心裡也清楚，張清曌之所以會跟他“談戀愛”，無非是看上了他的錢和追捧。
因此付耀波經常思索，如何能夠賺更多的錢，維繫和張清曌之間的情人關係。
2006年，支隊開始實行農民工工資保證金制度，當地相關企業紛紛將錢暫存到支隊的賬戶中。這些錢，統統都需要經過張清曌的手。
張清曌雖然眼饞，但是她知道這錢拿了就必須補上，否則就得吃牢飯。一想到電視裡看的鐵窗生活，張清曌就不敢打這些錢的主意。
付耀波也和她一樣，當時屬於“有賊心沒賊膽”。不過一個“貴人”的出現，讓付耀波下定了決心。
2008年1月，付耀波在下班路上，偶遇了老同學王成亮。
多年未見，王成亮的眼神中早已沒有了當年的青澀，取而代之的是一種狐狸般的精明。
王成亮和許多人的老同學一樣，一見面就各種炫耀。
他告訴付耀波，自己這些年在股市殺出了一條血路，賺了幾百萬一夜暴富。不僅買了豪車，還搬進了豪宅，成為當地新晉百萬富翁。
看著難掩羨慕的付耀波，王成亮湊到他耳朵旁神秘說道：“老同學，北京這不是馬上要開奧運會了嗎？到時候股票一定會瘋漲，現在就是入手的最好時機，肯定能狠狠地賺上一筆。”
王成亮的一番話，勾得付耀波心裡直癢癢，他轉頭就找張清曌商量：
“現在股市很火，咱們也去炒股吧！”
張清曌聽完白了他一眼：“人家炒股都是大筆大筆地買，我們哪來那麼多錢炒股？”
付耀波壓低聲音說：“你幹出納的手裡不是有錢嗎？咱們先把錢倒騰出來，等賺了錢，再把公家的錢還回去不得了。”
張清曌不禁在心裡琢磨，萬一出了事，付耀波肯定不會丟下她不管。到時候炒股賺了錢，付耀波也會給她買更多奢侈品，因此贊同道：“這倒是個好主意。”
次月，張清曌在辦公室裡趁著沒人注意，快速填了兩張現金支票，
將屬於農民工的50萬保證金，轉給了付耀波。
付耀波興沖沖拿著錢砸進了股市，結果沒想到連個水花都沒有，賠了個一乾二淨。
為了防止單位察覺，同時賺取更多的錢。付耀波和張清曌二人又用相同手法，將100萬保證金投進了股市，可是依舊血本無歸。
從2008年到2014年，付耀波二人雖然賺了小錢，卻又因為貪婪賠了進去，不得不繼續挪用公款補窟窿。
不知不覺，他們已經從單位挪用了2996萬元農民工的血汗錢。
看著這筆天價贓款，付耀波二人焦慮又恐懼，每天上班都提心吊膽，生怕這筆錢被查出來。最終，張清曌跟付耀波提了個想法：“要不，咱們出國吧？”
煎熬的16個月
為了在逃出國外後不被找到，
付耀波二人查遍了全球各個國家
，研究其地理位置、人口文化、政治外交。
最終，他們選擇了沒有和我國建交、又和我國臺灣省曖昧不清的島國聖格。他們認為，只要進了聖格，我國的追逃人員就無法將他們帶回來受審。
2011年9月，付耀波二人取出部分贓款，在網上找了個代理移民的公司。雖然花了不少錢，但是事沒有辦成，不得不再辦第二次。
移民需要準備各種資料，並且需要經過審查等流程，時間相當漫長。急著逃跑的張清曌，甚至因此患上了失眠症。
為了“治病”和“換錢”，張清曌頻繁出入商場中的奢侈品店鋪，購買了大量珠寶首飾，
其中還包括一顆價值120萬的“全球限量珍藏版”鑽戒。
每天穿戴著這些“寶貝”的張清曌，睡眠質量明顯變好了。對她來說，奢侈品就是最好的抗抑鬱藥。
2014年，付耀波二人的手續都通過了。他們趕緊強裝鎮定，找支隊領導請了假。領導雖然好奇為什麼他們倆同時請假，但也沒問什麼，批准了他們的請求。
此時已經下定決心遠走高飛的二人，準備跟家人做下最後的告別。
9月8日中秋節這天，付耀波跟妻子帶著月餅和水果，去父母家跟家人聚會。當晚家裡十分熱鬧，一家人圍在一桌有說有笑。
沒有人知道，付耀波的笑容裡面，藏著深深的愧疚。
到了臨行的前一天，張清曌騙丈夫說自己要出差，隨後輔導女兒寫完作業，並且將女兒哄睡。看著女兒安靜的睡顏，她捂著嘴默默流淚。
回到臥室，張清曌哽咽地交代丈夫，一定要好好照顧女兒。
丈夫被她說得一頭霧水，摸著她的手說道：“別瞎想了，早點睡。路上注意安全，早去早回。”
9月12日，付耀波二人從各自的家出門，
碰面後乘坐一輛計程車趕到瀋陽桃仙國際機場，跟著一個國際旅行團上了飛機。
看著舷窗外的雲層，付耀波二人的心情並沒有輕鬆下來，反倒更為沉重。
為了躲避追捕，付耀波二人用了13天時間，經由新加坡等5個國家抵達聖格。
結果剛到聖格附近的格瑞那達，付耀波就突然發了高燒，一連昏迷數日。
他之前還專門在國內機場買了一盒退燒藥，可是平常發燒吃一顆就明顯感覺舒服多了，這次吃了4顆都無濟於事。
病情之所以這麼嚴重，其實也有環境的原因。
當時我國雖然已經入秋，可聖格當地的室溫高達35攝氏度。付耀波二人住的那個旅館十分破舊，只有一個小通風扇。
屋裡悶熱潮溼，讓本就重病纏身的付耀波感覺丟了半條命。
3天后，付耀波恢復了些意識，
在張清曌的攙扶下又坐了6個小時的船
，才抵達聖格首都金斯敦的郊區。兩人在聖格的第一頓早飯，就是一人一根煮胡蘿蔔。
在聖格居住的那段時間，付耀波二人越來越後悔跑到這裡。
當地有些人看他們是外國人，經常會詐騙甚至勒索他們的錢財，他們對此也只能忍氣吞聲。
但是在路上看到華人，又不敢跟人家說話，害怕是我國追逃人員。
正因如此，他們平常很少拋頭露面。
然而因為氣候環境的原因，當地可以說是蚊子們的天堂。
付耀波二人初來乍到，就被咬了20多個疙瘩。他們試圖點蚊香驅蚊，奈何當地蚊子太過“兇殘”，每天在客廳點三盤蚊香也會被咬。
由於害怕被蚊子咬後得傳染病，張清曌每天都會大量飲水，指望著用水“排毒”。她不是看不起病，而是不敢去醫院，生怕被認出來是逃犯。
和張清曌相比，付耀波就更“點背”了。出逃前他就感覺結腸有些疼，在逃亡過程中病情進一步惡化，疼得他直不起腰。
起初，付耀波只敢去當地的小診所看病。然而當地醫療條件有限，根本查不出他是什麼病。
在劇痛的折磨下，付耀波冒險去大醫院看病。
醫院雖然懷疑他患有結石，卻沒有可以碎石的醫療裝置，只能靠吃藥來“保守治療”。
國外對於付耀波和張清曌來說，就像是一座圍城。沒來的時候，對這裡充滿了無限憧憬；等到了地方之後，才發現哪裡都不如家裡好。
還是監獄更溫暖
在聖格“飽經歷練”的付耀波和張清曌，心中的悔意越來越重，並且時常感到孤獨。
由於一直沒有跟家裡聯絡，張清曌十分想念自己的母親和女兒。
外逃的時候，她基本上每天晚上都會忍不住哭出來。哭睡著後，卻又會被噩夢嚇醒，再次抱頭痛哭。
她怕女兒會漸漸把自己忘了，更怕客死他鄉後再也見不到家人。
和他相反的是，付耀波經常會在病痛的折磨下，獨自一人面對著住處對面的小山。
付耀波多次產生過輕生的念頭，巴不得儘早死在這片異國他鄉。而讓他遲遲沒有付諸行動的主要原因，就是網路。
他每天中午，都會透過網路，觀看自己的妻子下圍棋，一直看到妻子下線。隨後，他就會習慣性開啟自己一直喜歡玩的網遊。
出逃前，付耀波就非常喜歡玩網遊，尤其是三國題材的策略遊戲。
他在各個遊戲上的賬號，加起來有幾十個。
外逃後，狡猾的付耀波為了防止ip地址被找到，並沒有用這些賬號繼續玩，而是註冊了新賬號，每天跟國內的網友一起玩。
擱著網線，他不知道對方都是誰，
對方也不知道自己正在跟通緝犯玩遊戲。
大家都有相似的目的，那就是逃避現實、打發時間。
由於兩地時差比較大，付耀波上線的時候，國內很多網友已經睡覺了，因此他在國外玩遊戲，其實要比國內無聊一些。
這時，他就會搜尋國內有關他的資訊，並且很快就自己被列入“百名紅通”，成為第39號後，
付耀波就很少再看這種網頁，生怕警方會發現他的ip地址。
事實證明，警方確實是透過ip地址找到的他，但不是透過網頁，而是他所玩的網遊。
在追捕付耀波的時候，追逃小組發現了他喜歡玩網遊這個特點。透過遊戲公司的幫助，警方發現在付耀波逃跑後，
加勒比海地區多了個“忠實玩家”
，於是懷疑這個人就是付耀波。
追逃小組在中央追逃辦和外交部的幫助下，成功獲得了聖格警方的信任和幫助，做為協助方參與抓捕行動。
2016年2月1日，我國的兩名追逃人員，跟著當地警方進入了付耀波和張清曌的藏匿處。
見到我國警方，付耀波先是一陣驚恐，接著看起來如釋重負，還讓警方等一下，他去跟遊戲中的網友道個別，甚至給警方介紹了這款遊戲。
後來當時的一名追逃人員回憶道：“他說的東西我們早就掌握了，但還是像不瞭解一樣跟他去談，覺得特別有成就感。”
出乎意料追逃人員預料的是，付耀波和張清曌得知警方是去勸他回國自首，而不是抓捕他們後，並沒有和一些外逃人員一樣談條件，而是很乾脆地答應了。
外逃16個月，病痛的折磨和內心的孤苦，讓付耀波二人多次萌生回國自首的念頭：
“這樣的日子還不如回國坐牢。”
因此他們二話不說，當場答應跟著追逃小組回國。
在回國的路上，追逃小組得知付耀波身患多種疾病並且免疫力較低後，不光給他買各種藥品，還在他睡著時給他披上自己的大衣。
付耀波被感動地痛哭流涕，失聲哽咽道：
“我是戴罪之人，不值得你們對我這樣好。”
8月29日，已經回國的付耀波和張清曌，被本溪市中級人民法院，以貪汙罪判處無期徒刑。二人不約而同，當庭表示服從判決、不會上訴。
對於他們來說，雖然是無期徒刑，但是在監獄裡吃住條件都比在那邊好，而且家人們也經常會去探監，無論是物質還是精神都得到了滿足。
付耀波和張清曌的經歷，給所有正在外逃或準備外逃的罪犯們打了個樣兒。
不要把國外看做是“避罪天堂”，就算一些國家和我國之間的外交關係比較微妙，也不代表就會庇護罪犯。
畢竟罪犯無論到了哪裡，都會讓人小心提防。
犯了罪最好的彌補方法，便是及時投案自首。而最好的歸宿，便是自己國家的監獄。
參考資料
[1]中央紀委監察部網站，《天涯海角的煎熬——"百名紅通人員"付耀波、張清曌懺悔錄》
[2]《新京報》，《紅通人員的逃亡生活:他每天都在網路裡看妻子下棋》
[3]《北京晚報》，《“百名紅通人員”付耀波張清曌受審懺悔》
[4]央視網，《百名紅通嫌犯付耀波、張清曌周密計劃13天輾轉6國 卻因電玩暴露被抓》