陝西寶雞的“刺頭”
7月11日上午，陝西寶雞的一處河道內，一隻留著“刺頭”的豪豬被困在河流中間的水泥隔斷上，卻始終找不到來時的路，只能迷茫的來回走動。接到訊息，寶雞消防隊迅速趕往現場。
因為豪豬渾身是刺，因此消防隊員首先拿出抄網準備抓捕，但是豪豬在馬上被裝進收納盒時，一個靈敏的翻身從盒子裡又跑了出來，抄網也破損了。消防隊員只好拿出大號收納箱，歷經16分鐘，終於趁著豪豬不注意，一下扣在它頭上將它成功抓捕。消防隊員聯合公安局，農業局將這隻迷路的豪豬帶到林場中，進行放生。豪豬臨走時還抖動了一下身子，留下幾根尖刺，好像是送給消防隊員的小禮物。
豪豬是一種齧齒類的小動物，體長在60~70釐米之間，許多人在網上看到的豪豬的形象不一，其實是因為豪豬共分3屬11種，在我國只分布著一種，馬來亞豪豬中國亞種。豪豬通常晝伏夜出，棲息在山地、密林或草地中，喜歡以植物為食。
豪豬雖然個頭不大，還是素食主義者，但是那滿身的尖刺看起來就不是好惹的，豪豬的尖刺作為保護自己的手段，最長能達到35釐米，就像一根根短箭，而且一隻豪豬身上帶著足足2萬枚以上的“箭矢”。
豪豬的刺有多恐怖？
平日裡豪豬的肌肉比較鬆弛，這些尖刺也伏在豪豬的身上，雖然造型奇特，但看不出什麼威脅，但當出現威脅時，豪豬渾身的肌肉就會緊繃，這些刺立馬就會揚起來，讓豪豬看起來一下大了一圈，同時這些棘刺還會不斷抖動，發出“沙沙”的聲響對敵人發出警告。
豪豬張開他的刺也不是好看而已，如果對手仍然不死心。豪豬就會轉過身去，四隻短腿齊齊用力，朝著敵人衝過去。豪豬身上的尖刺非常鋒利，非常容易就能扎進捕食者的身體，給它們造成痛苦，從而讓捕食者退卻。而且豪豬的刺不像刺蝟那樣，它的刺非常容易脫落，扎到捕食者後，往往會一直留在捕食者身上，如果不去拔掉，那麼這些刺不僅會持續傷害捕食者，還會隨著肌肉的運動扎的更深，導致它們無法捕獵或進食而死。
而就算去拔，也是一項痛苦的工作，豪豬的刺上面長有細小的倒勾，這些倒勾小到幾乎看不清，它們就像鋸齒的刀刃，不僅減少了穿刺敵人面板所需的力度，還能防止刺被簡單拔出。當你試圖將刺拔出時，它就會牢牢勾住你的血肉，強行拔出勢必會帶走一小片皮肉，造成二次傷害。人類面對這種狀況，還能用鉗子剪斷豪豬刺，給中空的刺一點空氣，然後在利用鉗子夾住刺根，一點點地將刺垂直拔出。
而野生動物就沒有那麼好運氣了，在非洲，即使是豪豬的天敵在捕食它們時，也難免落得滿臉是刺的下場。曾經在南非依蘭湖附近，人們就曾發現一隻肚子鼓鼓囊囊的非洲巖蟒死在湖邊，這條蟒蛇大約4米多長，人們將它刨開後，才發現它肚子裡有一隻13公斤重的豪豬，豪豬的刺雖然沒有劃開蟒蛇的肚子，但也將蟒蛇的內臟刺穿，與這條蟒蛇同歸於盡。
同樣有著悲慘遭遇的動物還有美國的一隻鬥牛犬貝拉，它在湖邊玩耍時撞見了一隻豪豬，臉上密密麻麻的尖刺讓人密集恐懼症都犯了。
傷人傷己的刺
有人要問豪豬的刺這麼容易脫落，那豈不是過不了多久就會把刺掉光，那時候面對危險哪還有反抗之力？
實際上，豪豬的刺由角質蛋白構成，和人類的頭髮相似，是從毛囊里長出的，因此在脫落之後一段時間，豪豬身上就會長出新刺。這些刺上還有一層油脂分泌物，能夠抑制細菌的生長，防止被刺到的動物感染。為什麼豪豬還要專門分泌這樣一層油脂呢？
豪豬的刺既會傷人，也會傷己。曾經有一個豪豬理論。講的是豪豬們在冬天聚在一起取暖，但靠的太遠起不到取暖的作用，靠的太近又會傷到彼此。這個故事意在告訴我們保持好人與人之間的距離，也就是所謂的分寸感，免得傷人傷己。
當然，這個故事顯然不是真的，豪豬是一種穴居動物，如果冷了它們自己會鑽進洞裡，根本不會聚在一起取暖，不過它們確實有扎傷自己或同類的可能。有些豪豬會爬樹，但它們並不靈敏，會有摔下樹的情況發生，這時候就很容易扎傷自己，而另一種情況，就是為了交配了。
豪豬是一種全年可發情配種的動物，但每年的春秋季節才是它們的交配旺季，雄性豪豬們會聚到雌性豪豬身邊，為了獲得交配權，它們之間會大打出手，直到決出一個勝者，作為豪豬身上最強大的武器，豪豬刺當然也被應用於這場爭鬥中，敗者只能帶著一身尖刺離場。
滿身尖刺，豪豬如何交尾繁殖？
但勝者也不是萬事大吉了，他們還需要去討雌性豪豬的歡心，利用鼻子去蹭雌性豪豬的生殖器，進一步刺激雌性讓她放鬆下來，如果雌性不樂意，她的肌肉緊繃，尖刺就會像面對捕食者一樣豎起，雄性豪豬也只能乖乖後退，就算是豪豬自己，也不願意頂著一圈尖刺交配。
如果雌性沒有繃緊肌肉，那麼她的刺就會伏下來，雄性豪豬才能上前把前肢放在雌性身上，進行交配，交配過程時間往往在2分鐘左右，但豪豬會在短時間內多次交配，整個過程大約要一個多小時，以確保雌性豪豬能夠懷孕。當然，雄性豪豬在這個過程中仍然有可能被雌性豪豬的刺扎到。它們也只能在結束後，自己慢慢地拔刺了。
不過豪豬的自愈能力很強，科學家做過實驗，豪豬面對撕裂傷也能在兩個月左右的時間內恢復如初，不留疤痕，還能正常長出毛囊，因此也不必擔心豪豬會因為被自己或同類的刺傷到而造成生命危險。
雌性豪豬在三到四個月的懷孕期後就會生下小豪豬，這些小豪豬從出生開始就長有毛髮，不過在媽媽肚子裡時還是柔軟的，只有生下來接觸了氧氣幾小時後，這些毛髮才會變硬。不過豪豬也有難產的時候，如果小豪豬是倒著出來的，他們的毛髮就很容易卡住產道，等到毛髮變硬就容易造成難產死亡。
豪豬特殊的尖刺結構也給了科學家們啟示，對於豪豬刺的研究成果有助於研發醫用粘合劑和改進注射針頭。比如學習倒刺結構，可以讓面板牢牢緊扣在一起，防止使用化學粘合劑可能引發的過敏問題。
參考資料
《豪豬生長特性與繁殖研究》 崔嵐，2016年
《馬來亞豪豬中國亞種皮膚傷口無疤痕癒合能力的研究》 李彥翯，2021年