前段時間我參加了一個香港女人節的沙龍活動，主題和“子宮”有關。
在場有男性，有女性，也有性少數。
活動上有人讀詩，有人唱歌。主辦者和她們的嘉賓朋友，以及觀眾都分享了很多和自己的身體、性別以及子宮有關的故事。
他們有人曾經在香港領養機構做義工；有人是女性主義情趣用品店的男員工；也有人苦苦尋求結紮而不得、也有人切除子宮……一個個或讓全場爆笑、或讓人想要上前給予安慰的故事就這樣展開。而他們每一個人講述的開頭都是：
“大家好，我是一個有子宮/沒有子宮的人。”
前棄嬰領養機構義工
我是Anna，我是一個有子宮的人。
我在近幾年邁入了30歲的隊伍，開始有來自周圍的婚育壓力，包括我的家人，以及已經生育的密友。我自己也會看到一些“高齡產婦”相關的新聞。無非是說年紀增長，會對女性的生育能力產生怎樣的負面影響。但我其實一直未想好是否要踏入婚姻，也未做好成為母親的準備。
我喜歡小孩嗎？我真的想要一個孩子嗎？
為了搞清楚自己內心的想法，我這個“高齡產婦”，在幾年前踏入了香港一家提供嬰幼兒領養服務的機構做義工。
你以為，領養機構裡面好清冷，環境悽慘？
大錯特錯，寶寶們超級受歡迎，全世界的領養家庭都排著隊要領養，供不應求。
義工也都悉心照料。在我們當時的嬰兒中，有一個“明星bb”，叫做Betty，長得超級可愛，好乖。所有義工都搶著要去照顧她。之間甚至還會“爭風吃醋”。有人抱她抱得太久，就有其他義工會說：“你都抱了半個小時！該輪到我啦”。寶寶們每天一睜眼，義工們就甘之如飴地照顧他們的吃喝拉撒以及陪他們玩樂，真的是明星待遇。
但無論義工們有多喜歡機構裡的小孩，一旦小孩確定了領養家庭，義工們就要全部“死開”。
把寶寶的時間都騰出來給領養人，讓孩子和未來的養父母能有儘可能多的相處時間。
我也是有心想了解我是不是喜歡寶寶。工作人員帶我到最大的嬰兒房裡面，每個寶寶躺在不同床上。
我小心翼翼地抱起一個，看看他，又放下。抱起一個，又放下。將他們都看了個遍。
工作人員看不下去了，她說：“算啦，還有一個特殊照顧的病寶寶房，我也帶你去看看吧。”
那個房間只有一個嬰兒，看上去好孤獨，是一個非洲裔寶寶。
他頭髮卷卷的，全身肌膚是黑色，但是手掌、腳底板和屁股是白白的。
這是我第一次這麼認真地觀察非洲寶寶，好可愛。
神奇的是，當我抱起他時，他竟然對我笑了。
笑得好開心，我感覺我的心跟著一起融化了。而他也是第一個接納我、喜歡我的小孩，這種感覺無與倫比地奇妙。
我想我的內心也有了一些答案。
我在那做義工一段時間之後，收到了機構的一通電話，很委婉地說：“Anna，我見到你做義工，好似都經常會遲到喔？”我：“對不起……因為我住得比較遠。”“雖然是這樣，但你知道的，
如果真的要成為家長，照顧小孩，是一定要有責任心，要準時，照顧他們是不可以疏忽的……
”於是乎，我被炒了。
雖然到現在我還是沒有做好成為家長的準備，但如果有一天，各位見到我領養了一個非裔寶寶，一定不要意外，這是有原因的。
女性友好情趣玩具店裡的男員工
大家好，我是Adam，我是一個沒有子宮的人。我在香港一家女性友好的情趣玩具店工作，也是唯一的男店員。在我入職前，店員都是女生。我們店很有女性主義色彩，鼓勵女性探索自己的情慾，環境設計也都比較藝術。我們希望給客人提供最中肯的建議和諮詢。
其實，我在這工作之前，比較少去思考男性在社會中更高的權勢。
而在這工作，卻讓我真真切切地感受到自己作為一個男性給女性帶來的“壓迫感”或者“不適感”。
儘管我只是一個不高、身材又瘦小的男性。
因為店不大，很多時候我都是一個人當值。我見過顧客進店看到我時各種各樣的反應，尤其是女生。有的女生看到我就是驚訝得睜大眼後退了一下；有的見到我掉頭就走；還有的，進店很快象徵性地走完一圈就馬上離開。而有和男朋友一起進店的女生，則是躲在男朋友的背後，非常害羞。
尷尬可以說是我的常態。我要花很多時間去調整我的狀態。
有一次，我給一個女生顧客很認真地介紹了一大輪產品相關的資訊。結果我的女同事從外面買完飯回來，顧客馬上將剛剛問過我的問題，再重複問了我同事一次。但我都好多謝我同事信任我，她會解釋給顧客聽：“其實你問Adam是一樣的，他也很專業，知道所有知識。”但我就是好難被信任，好幾次我都要向我的女客人出櫃，給她們安全感：
“其實我真的對你沒有意思……我是gay來的，我喜歡男人。”
我真的是gay，我對我家人“出櫃”的時候，都沒有講得那麼簡單粗暴。原來我只是沒有子宮，有了男性的特質，就會讓女性產生那麼多的不信任。而這一切的根源，就是社會不平等。
苦苦尋求結紮/切除子宮的女人
除了上述兩個分享者之外，還有一名叫Rachel的女性。
有一次她差點失去自己的母親，才意識到那個孕育出她和妹妹的子宮原來是這樣的脆弱。
脆弱到可以流那麼多的血。小小的她和父親坐在聯合醫院長長的走廊中，無力地等著急救室裡面的母親。那也是她對子宮最初的印象，來自她的母親。
而如今她已經步入40，還在尋求和自己子宮的相處方式。由於已經確定自己不喜歡孩子，也不會生育；為了一勞永逸地避免懷孕的風險，她從30歲開始就想找醫生給自己結紮。
十年間她在香港遇到的所有醫生都不願意幫她做結紮。
“我這個決定已經做了10年，但所有醫生都還是叫我別衝動，讓我想清楚。”她說。直到近日，她終於遇到了溝通順暢、尊重她意願的醫生。期待、興奮與緊張圍繞著她，這一天終於要來了。她將在不久之後接受結紮手術，也希望未來有機會分享她結紮後的體驗。
會上還有兩名沒有子宮的女性，分享她們切除子宮的經歷。
她們曾經，一個得了“朱古力瘤”，一個得了會內出血的“纖維瘤”。切除子宮，絕對不是一個容易的決定。在這個過程中，她們要面對自己身體的痛楚，要和伴侶溝通；
還要在腦海中天人交戰外界對於“完整女人”的傳統評價；
以及尋找稱心的醫生，包括面對腹部不可磨滅的傷疤。
儘管現在，切除子宮的她們已經重獲新生，但她們仍在不斷學習適應自己沒有子宮的身體以及身份。至今，醫學上也難以解釋子宮瘤的形成具體原因。女性天生就要為自己的子宮承擔30%患病機率的風險。
聽完大家分享的我，感慨萬分。
我和自己的子宮以及女性身份也有太多的故事。我相信每個女性亦是如此。
身體和身份，是所有人一輩子都會去糾結、焦慮和需要學習命題。而在這個過程中，希望大家對身邊的人也多一些善意、尊重和理解。讓孤立的個體聯結起來，一起讓社會變得再好、再善良一些。
（本文作者：
Eva
）
*影象影音來自網路和作者，本文版權歸香港體驗官所有，轉載請聯絡香港體驗官微信公眾號（ID：ExperiencehkGPQ）。