首頁/ 情感/ 正文

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

PART1 是父親,也是情人

一位帥氣有型的爸爸,一張和女兒兩人的合照,被拋到網上瞬間炸鍋,網友們感嘆這哪裡像父女,分明是情侶啊,給人的錯覺簡直戳中了那句“女兒是父親上輩子的情人”。

無獨有偶,張愛玲在她的小說《心經》中是這樣描述許小寒爸爸的,“上次有一個同學,巴巴的來問我,跟你去看國泰的電影的那個高高的人,是你的男朋友麼?我笑了幾天——一提起來就好笑!這真是……哪想起來的事!”

談笑之餘,是竭力地澄清真相,是乾脆地解除誤會。就像那個女兒,看到大家的反應後連忙解釋旁邊的男人確是如假包換的父親,不是所謂的男友,但小寒卻是在說謊。

如佛所云,今生種種皆是前生因果,或許在前世中男人與女人的綿綿情意未能窮盡,於是今世便以家庭成員的身份繼續倆人的緣分,或許是這份獨特的親密給父女之間增添了一層朦朧的浪漫,才會讓人們輕易混淆他們的關係,但對小寒來說,她愛許峰儀,於親情之上。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

《心經》講述的是一場“不倫戀”,因為女兒是父親這輩子的“情人”,不可思議吧!但誰讓作者是張愛玲,她寫小寒,也是在寫自己,只不過用了極具曖昧的手法潤了色,布了景,一出荒唐劇便開演了。

我們都知道張愛玲的童年傷痕累累,很小的時候母親就離家去往海外,父親之後娶了繼母,對她的冷漠虐待又令她非常絕望,但你知道嗎,在這之前,父親是喜歡張愛玲的。

會牽著她的小手逛咖啡館吃點心,會耐心地講著老輩人的故事給她聽,且張愛玲也是願意親近父親的,有時怎麼鬧騰都不會被責怪,看書看得高興還會同父親一起討論。

張愛玲曾言,在心理學上,小女孩會不自覺地誘惑自己父親。用弗洛伊德老爺子的話來說是“戀父情結”。或許是走入生命的第一個異性,令女孩對父親產生了懵懵懂懂的愛慕之心,才會想要吸引並博得父親的青睞。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

可惜,張愛玲到底沒能遂願,父親給她帶來的創傷如藤蔓靜靜地盤旋在意識之下,以至於引導她的婚姻,主宰她的情路,年長許多的胡蘭成和賴雅都可以看做是對父愛求而不得的餘溫,纏繞著她一生一世。

如此先愛後恨的情感滑坡,張愛玲就把它濃縮在了《心經》這部短篇裡,從原先熱氣騰騰的歡喜到後來視之如仇的憎惡,被細膩地點綴在每一處寸草不生的蒼涼腹地。

而結局,就如小寒的母親許太太,“你怪我沒早管你,現在我雖然遲了一步,有一分力,總得出一分力。”,就如張愛玲也是得了母親的援手,於破碎之處縫補,縱然仍有些許的不稱心,卻是一個嶄新的篇章。

不難覺出,這虛構的畸戀其實是張愛玲對自己“不美滿的家”的發洩與怨恨,幻想著能維繫那座她自以為永遠是避風港的地方,但事實上,冷颼颼的灶臺早已熬幹了一切,想要守護的東西早已沒了蹤影。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

PART2 鏡中花,水中月

“事情是怎樣開頭的,我並不知道。七八年前——你才那麼一點高的時候……不知不覺……”許峰儀對剛過二十歲生日的女兒小寒說道。

那時,一個是芳蕾初現的豆蔻少女,一個是風華正茂的成熟男人,本來她可以只是他的掌上明珠,他也只可以是她崇拜敬重的父親,誰曾想,他們之間有了別樣的碰撞。

始發於青春的夢幻與悸動,讓小寒對情愛之事有著莫名的憧憬和好奇心,然而,交往的理想物件卻是父親,或許我們不該責怪年幼無知的她因愛中毒,但許峰儀明知不該,卻依然步步圍城,闖入慾海情濤。

他把日益色衰的妻子拿來和越發富有誘惑力的女兒作比較,怎能不顯妻子的凋敗、女兒的嬌豔;對妻子的感情所剩無幾,偏偏又在女兒身上尋得了滿足,怎能不令他痴迷沉醉,縱然荒謬卻難以遏制,縱然羞愧卻難以自拔,就像他說的,“我但凡有點人心,我怎麼能快樂呢?”,可又緊接著說,“當然哪,你給了我精神上的安慰。”。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

即使許峰儀發了狠話,“你不走開,我走開。”,想要逃開讓自己清醒過來,剝離這扭曲的情慾,但小寒並不這麼認為,“我不放棄你,你是不會放棄我的!”

她篤定他會一輩子陪著自己,不會忍心丟下自己,就像她刻意裝出的孩子氣,為的是能讓曾經的美好依然留守在父親的腦海中,久久不曾褪去。

張愛玲曾說,“原始人天真雖天真,究竟不是一個‘充分’的人。”。前者如小寒,是生活在伊甸園中的亞當和夏娃,縱情于飛鳥與鮮花的田野,悠然於不諳世事的快意,一廂情願地對待這個世界,對待他人。

而許峰儀無疑是後者,是吃了禁果的亞當和夏娃,被流放至人間,是承受疾苦的俗人,沒有什麼世外桃源,只有嚴酷的現實,他被小寒牽絆或許情不自已,但畢竟不是活在神話裡。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

“孔雀藍的襯衫消失在孔雀藍的夜裡,隱約中只看見她的沒有血色的玲瓏的臉,底下什麼也沒有,就接著兩條白色的長腿。”這是小寒坐在屋頂闌干上與夜空相接的景緻,彷彿只應天上有的模樣。

直到遇見段綾卿,曾是小寒最要好的閨蜜,如今是許峰儀凡塵中的戀人,若是你,估計也會像他一樣甩開小寒,任憑她哭鬧,也毅然決然地離家擁抱“健康而正常”的愛吧!

是父親不愛小寒了嗎?不是,綾卿與小寒有七八分相像。是綾卿故意背叛友情嗎?不見得,她說過為了擺脫狼狽的家境,是人盡可夫的,但出乎意料的是,綾卿霸佔了小寒的位置在國泰與父親看電影,她才是父親這輩子真正的情人。

“在一面落地大鏡前面照了一照,綾卿看上去凝重些,小寒彷彿是她立在水邊,倒映著的影子……”如果是你,大概也會覺得小寒是鏡中花水中月,再美不過虛象,而綾卿,才是輕紗白霧下的世俗女子,有著活生生的生命質感。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

虛無縹緲的夢,終究抵不過觸手可及的景,海市蜃樓的遙望,終究替代不了實實在在的交融,只有綾卿才能成全許峰儀,她是不用遮掩的、是沒有羞恥的、是慾火燃燒的希望,而非小寒,僅能做自己的女兒。

我想,這就是為什麼許峰儀要義無反顧地與綾卿在一起卻對小寒毫無留戀的原因,擱淺這段無藥可醫的情愫,會痛苦,會發狂,但更是解脫。

PART3 色即是空,空即是色

俗話說,家家有本難唸的經,而許家難唸的是《心經》,每個人都有屬於自己的心理賬本,每一頁上都打著各自的盤算,每一處落款都是一個個的想當然,這未免有些冷漠無情。

比如,許小寒,她深知龔海立傾心於自己卻遲遲沒有表示,便假意造謠他和別的女同學相好,逼著龔海立不得不吐露對她的愛意以拿來和父親炫耀,而後卻又親自做媒,撮合他和綾卿,看似有些隨意的胡鬧,不過是想用女人套牢男人的伎倆提醒父親,她之所以不結婚都是為了他。

比如,許峰儀,與妻子的日常只關乎飲食起居,至於兒女情長之思早已灰飛煙滅,平時總是念叨自己老了有白頭髮了,但他才不到四十,慾望的野心在暗地裡發酵,糾纏起自己的女兒,卻因綾卿又把她拋棄。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

至於,許太太,用她自己的話說,“我一向就是不要緊的人”,家人的忽視和輕蔑讓她只會操勞家務,最常做的事要麼在廚房洗涮,要麼在陽臺上搭理花花草草,對於父女的異常有過懷疑,卻沒有深究,只怪自己太過多心和敏感。

沒有溫暖坦誠,也不盡心營造和美幸福,只有各懷鬼胎和不理不睬,然而他們又都不約而同地經受著各自的苦厄。

小寒歇斯底里地阻攔也沒能挽回父親,許峰儀在不真實的情慾中掙扎,許太太賣力付出只是個無足輕重的透明人。

幸而,最後張愛玲用微熱的文字給予了精神上的慰藉,就像黑沉沉的街巷兩旁透出的微光,給人悲憫與寬宥的希翼,她之所以用佛教中的《心經》來命名這個故事,或許就是要用那句“色即是空,空即是色”的經文以表其意!

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

我們每個人都會無意識的,在自己的思想和感受中打轉,做著主觀臆斷的評判,就如帶上一副有色眼鏡,心境的波動與行為的表現都會受其影響和支配,卻不過假象,沒有看到最真切客觀的一面,實則為空。

“不讓他們去,又怎麼樣?你爸爸不愛我,又不能夠愛你——留得住他的人,留不住他的心。他愛綾卿。他眼見得就要四十了,人活在世,不過短短几年。愛,也不過短短几年。由他們去罷!”

喪失理智的小寒想大鬧綾卿家,還好被母親拉了回來,這是在返家途中母親的肺腑之言,清冷的雨水拍打著小寒被執情執念遮蓋的雙眼,“你放心。等你回來的時候,我一定還在這兒……”在送走女兒去散心前,母親的抱持與接納撫慰著她能在認清現實後學會長大,學會灑然。

舍色得空才能讓人更自由,看破後看淡才能讓人更快復原,拋開那些虛無才能遇見未來更好的自己,在繁花似錦處埋藏落寞,也在墨色流年中跳躍生動,在失望後得重生,再鑄精彩,空即是色也。

心經:“不倫戀”的背後是張愛玲自己的蒼涼人生

善待自己,讓生命擁有涅槃的勇氣,不沉淪也不放棄,在體會《心經》後煥然一新,請記住,那些曾經使你悲哀的,終將使你快樂,或許這就是張愛玲想要告訴我們的深遠意味吧!

~大家好,我是蘼語經典,解讀張愛玲情感造勢下的複雜人性,讓經典成就精彩人生~

~如果你喜歡這篇文章,歡迎寫下你的留言一起互動交流哦

相關文章

頂部