親愛的老媽：

這是我第一次寫信，也可能是我最後一次寫信給你，有些話我只能用這種方式來給你說說：

對不起媽媽，我生病了，還是個白血病，都說越努力越幸福，我也以為考上大學上了研究生就能讓你離幸福更近些，可事實證明我的努力給這個家帶來的只有磨難和絕望。

我們家從來都過得不寬裕，如今因為我更是雪上加霜，四歲的侄子問他爺爺，為什麼我們家的房子這麼破？我們都知道原因卻要不知如何回答，這三年來若不是大家的救濟和你們的堅持我早已揮別了這個世界，時至今日我覺得我欠這個家和你一個交代，唉！

生病之初，大哥說〃一定要救我〃，義無反顧的拿出所有積蓄，為我揹負了一生的債，還給我供骨髓，做移植，甚至怕嫂子反對而提出了離婚，二嫂曾一度的心痛怕聽到我的聲音，七歲的侄女哭著說自己不吃零食了，把錢留給叔叔治病，哥嫂怕你依然照顧不好我，就辭掉了工作，專心照顧我，直至出院，情知後無私，來世不作還啊！從化療到移植再到感染和排異，近三年的時間，我們一直過得戰戰兢兢，如履薄冰，儘管你們竭盡全力我仍舊還是徘徊在生死邊緣，我這一病，不僅讓家掏空所有，家徒四壁，負債累累，我們的精神也不段遊走在絕望和崩潰的邊緣，身心俱疲，尤其是在最近半年裡，幾次三番的在病危中搶救，每一次我都覺得好累，累到不想堅持，只想解脫，那種昏迷我都覺得從未有過的舒適，可是突然的意識又告訴我這份舒適很可能換來的是你們永恆的痛，我可以坦然的接受病魔帶來的一切苦痛甚至死亡，卻不敢看到你和姐姐抱頭痛哭後的那種無助，那這比割心痛肉還要難受啊！

生病的這三年，你忙活的把我照顧的一絲不苟，所受的委屈早已超出了常人的極限，每天去醫院從出租房至少行走六趟你都從不喊累，每天查行和消毒東西恨不能扣掉一層，我上學你陪我住校，我住院你等我回家，爺爺過世我們都沒能回家相送，因為身體虛弱，你每天幫我檫身體和泡腳，每一次，每一次啊你看我我骨瘦如柴的身體總會紅了雙眼一邊忍著淚一邊像清洗藝術品般一樣的小心翼翼，不敢想像在我面前佯裝那堅強的你不知背後難過成到什麼模樣，在我病重在我走投無路絕望的時候你握住我的手渾身顫抖不止泣不成聲卻依舊不忍開口對我說〃帶我回家〃這幾個字，只是委婉的問我有沒有相見的人，我知道你也窮盡了畢生力氣，卻仍始終換不來我一身的痛，你努力的半生卻換不來一波又一波絕望，你不甘心卻又無能為力，你總說只要人還在，其他的都不重要，只要我們努力，想要的我們以後都會有，每次想起這些話都讓我倍感驕傲，你雖然沒有學歷卻比誰都活的有文化，你身材瘦小力量如駱，卻扛起了重如泰山的生活，你溫柔善良被生活蹂躪卻從不抱怨和失掉希望，就是這樣的一個你讓我無從放棄自己。我能在這裡跟你作些約定嗎？無母不成家，為了這個家你得保重好自己，關於我 咱們努力就好，我不遺憾和抱怨，你也不必自責，生活各有自遇，命運也各有自奇遇，若有一天事不可違，希望你可理解，那也是一種自然法則問題，願你能收住淚水，笑看過往，因為我只是換個方式守在你身旁，謝謝你們的不離不棄！

愛你們的不孝小兒子 敬上

這是患者寫給他母親的一封信