17年，一人一包一行李，
19年，一人一包一行李。
北京，拜拜了您嘞！
我不願為了北京改變自己，而北京，從來不是為了人而自變的城市。
01
曾夢想仗劍走天涯
看一看世界的繁華
在朋友眼中，我擁有一顆不安分的心。
18歲的那個夏天，第一次穿高跟鞋、第一次“站”火車、第一次工作；
大三那年，爬了泰山、學了舞蹈、談了戀愛、到了北京；
大學畢業後，義無反顧，又漂到了北京。
好像是有那麼點不安分的因子作怪。
其實，很多人不知道自己想要的是什麼，我也不清楚，但是我只知道自己不要的是什麼。
我不願意自己慢慢的越來越喪，慢慢的找不回自己最初的樣子。曾經許過願，希望社會能夠不要把自己改變太多，但是好像，離最初的預想，漸行漸遠……
曾幾何時，我還是那個一人一包一行李，孤身一人闖北京的小女孩兒。
曾幾何時，我不再是那個孤勇的小女孩兒了。
02
飄蕩的魂
2017年11月18日18時許，北京市大興區西紅門鎮新建村新康東路8號聚福緣公寓發生火災，19人死亡，8人受傷。在那之後的北漂，在“逃離北上廣”口號來臨之前，被迫迎來了歸家潮。
從北京歡迎您，到北京不歡迎您，時間，不過短短十年。
拆遷、騰退，成千上萬人背起行囊拖家帶口的離開漂著的北京，或重新找到落腳點，或永別曾經漂過的帝都。
那年，我恰好有幸在北京，又恰好所住的公寓被拆遷，北京真的很小很小，西南四環西紅門的大火能夠燒到東北五環的平房村。
在幾經波折之後，我和同事搬離了臨近東五環火葬場旁邊的一處自建公寓，轉向直線距離不超過1公里外的另一處自稱國家棒球俱樂部的公寓，開始戰戰兢兢的三人同居生涯。
搬家那天，兩個室友的男朋友們都來了，他們在前面搬上搬下，我在後面跟著搬上搬下，還記得當時搬著摞起來超過我頭頂的箱子爬樓梯時，從樓上下來一個小哥哥，鋼架自制的樓梯沒辦法錯開兩個人，他向上走了幾個階梯讓道之後，我盡力側過臉對著他說了聲謝謝，他笑了一下，說沒關係，當時我卻很想哭。
一月未滿，公寓負責人通知我們搬家，當晚搬走，沒有商量的餘地。
還記得那是週五，早上興致勃勃去上班，下午外出去積水潭附近的北京市民政局開個會，四點半結束，本來計劃去天通苑朋友家度過週末的，接到室友轉達的話，當下愣了，住的地方都沒了，緊趕慢趕回公司，當時還是機構包住的，老大說，不行的話，你們先把東西搬到辦公室吧。
回去打包東西的時候，公寓負責人敲開了房門，告訴我們，又被允許住在那裡，但是需要對外保密，並且被發現詢問時須自稱是他們公司的員工，我們欣然同意。
搬去那裡不足三個月，我又走了，是離開了北京。
因為機構18年的接的專案不多，養不起那麼多人。雖然我比室友幸運，是被留下的四個人之一，然而失去室友的我肯定無法被包住，老大不會傻到給一個員工負擔每個月2500的房租，而我也不願搬去朋友住的天通苑，每天花費三四個小時通勤，在和領導溝通完漲工資無果之後，我也離職了，那，也是個週五。
離職的那個週末，很忙。
週五早上離職，下午交接工作，夜車回學校。週六白天教師資格證現場認定，週六夜車到北京，週日一天打包行李，郵寄東西還有搬家，隨後窩在朋友家待了兩天，定了夜晚的車，離開了北京。
2017年，一無所有的來，一無所有的走。
03
俗人本俗
為什麼那麼俗呢？
生活的本質，就是俗。
站不住腳的我，和定不下來的心。
從最開始我就告訴自己，你不屬於這裡，早晚有一天你會離開，雖然不知道那天在何處。繼而對自己的要求開始慢慢放低，越來越低。
有了後路，失去了待不下去就會死的壓力，自己整個人的狀態，是沒有特別上進的，所以才會這樣，屈服並告訴自己，這才是正確生活的開啟方式，實際上呢……
都說北上廣容不下肉體，三四線城市容不下靈魂。當你連肉體都無處安放的時候，你的靈魂就真的能保證不出竅嗎？
關於北漂的結局，主要有三種：一種是在北京漂泊多年，憑藉自己努力買房定居的，不管拿沒拿到北京戶口，最起碼不用在別人的家裡漂著的。第二種是漂著不安穩，也不願意回老家的，就這樣漂著，漫無目的在租的房屋假裝生活的。第三種是放棄漂泊，選擇會老家的，不管是主動選擇還是物競天擇，總歸吃不到北京霧霾的那些人。
不是所有的北漂都活得那麼光鮮亮麗，也不是所有的北漂都活得異常憋屈。
北京有能力的人很多，混出頭的人也很多，可以說，即使走在某處拐角，或擠在同一節地鐵裡，你永遠不知道你身邊的那個人是否是哪家公司高管，或身價百萬，或負債千萬。
北京的一切是未知，未知的是吸引人的，也是最可怕的。
湊湊合合在北京接近一年時間，朋友會羨慕我不顧一切選擇北漂的勇敢，也有心疼我一無所有在北京喝西北風的日子。最初只是想要拿北京當作停留的一個驛站，現在看看更像是我趕路過程中的一處海市蜃樓，極美，也極其空幻。
給自己兩年到五年時間，在北京用盡自己的全力去奮鬥，看一下究竟能夠達到什麼樣的高度。相信你絕對可以完成一次蛻變，是驚人的，永生的化繭成蝶。
前老大的話，以一種文藝的方式表達出來，拋卻了金錢的味道，依舊是如此的吸引人。
人，總是在跟自己較量，跟社會較量。
並非甘心，也不算不甘心，只是生活教會了我去忍耐，也教會了我學會生活。
我沒有努力到用盡全力，也沒有體會過那種活不下去的絕望，或許，我慫，又或許，是為自己的怯懦找尋一個逃避的自我暗示的介面。
自始至終沒有想過在北京安家，也未曾考慮過在北京怎麼生活，或許從一開始，我就知道，我不屬於這個城市，這個漂著的，讓人摸不到碰不了的城。
我能列舉一大串不想待在北京的藉口，卻不敢說出離開北京的理由。
是的，我慫。
2018的我，是我，也不是我。
04
北京北京
像一個過客，過了，也就過了。
原來當一個人把過去全部打包好，決定從一個城市消失，對這個城市而言，沒有任何意義，就只是消失了。
是消失，毫無蹤跡。
或許，我還沒想好，不過從坐上火車的那一刻起，我知道，回不了頭。
我開始接受自己是個普通人的日常，不指望擁有跌宕起伏的人生，從人慾到物慾，滿足。
自由的永遠不是金錢，而是內心。在北京蝸居的我，不是真正的快樂。
或許某天，電視上天安門一閃而現的時候，我能對著我身邊的人說：
你知道嗎？我曾為了看升旗，在天安門附近角落裡露宿過。
中國北京天安門廣場的升旗，很值得。
05
漁夫與商人
一個美國商人坐在墨西哥海邊一個小漁村的碼頭上，看著一個墨西哥漁夫划著一艘小船靠岸。
小船上有好幾尾大黃鰭鮪魚，這個美國商人問漁夫要多少時間才能抓這麼多？
墨西哥漁夫說，才一會兒功夫就抓到了。
美國人接著問道，你為甚麼不待久一點，好多抓一些魚？
墨西哥漁夫覺得不以為然，這些魚已經足夠我一家人生活所需啦！
美國人又問：那麼你一天剩下那麼多時間都在幹甚麼？
墨西哥漁夫解釋：我呀？我每天睡到自然醒，出海抓幾條魚，回來後跟孩子們玩一玩，再跟老婆睡個午覺，黃昏時晃到村子裡喝點小酒，跟哥兒們玩玩吉他，我的日子可過得充滿又忙碌呢！
美國人不以為然，幫他出主意，他說：我是美國哈佛大學企管碩士，我倒是可以幫你忙！你應該每天多花一些時間去抓魚，到時候你就有錢去買條大一點的船，再買更多漁船。然後你就可以擁有一個漁船隊。然後你可以自己開一家罐頭工廠。如此你就可以控制整個生產、加工處理和行銷。然後你可以離開這個小漁村，搬到墨西哥城，再搬到洛杉磯，最後到紐約。在那裡經營你不斷擴充的企業。
墨西哥漁夫問：這又花多少時間呢？
美國人回答：十五到二十年。
墨西哥漁夫：然後呢？
美國人大笑著說：然後你就可以在家當皇帝啦！時機一到，你就可以宣佈股票上市，把你的公司股份賣給投資大眾。到時候你就發啦！你可以幾億幾億地賺！
墨西哥漁夫：然後呢？
美國人說：到那個時候你就可以退休啦！你可以搬到海邊的小漁村去住。每天睡到自然醒，出海隨便抓幾條魚，跟孩子們玩一玩，再跟老婆睡個午覺，黃昏時，晃到村子裡喝點小酒，跟哥兒們玩玩吉他嘍！
墨西哥漁夫疑惑的說：我現在不就是這樣了嗎？