歌劇《塞維利亞的理髮師》創作和首演說來頗為傳奇。

塞維利亞風光 圖片提供/視覺中國

才華橫溢又非常懶散的義大利歌劇作曲家羅西尼，在1816年收到受僱劇團經理的指令，根據羅馬教皇警察局挑選的指令碼，要他創作一部新的歌劇《塞維利亞的理髮師》時，面臨雙重壓力。一方面廣受歡迎的歌劇作曲家喬萬尼·帕依謝羅在1782年就為歌劇《塞維利亞的理髮師》譜過曲，在羅西尼將再次為這部歌劇譜曲時，帕依謝羅的《塞維利亞的理髮師》仍是歌劇院的常演劇目；另一方面，莫扎特在1786年作曲的歌劇《費加羅的婚禮》，與《塞維利亞的理髮師》同出於法國作家博馬舍之手，要命的是，這兩部劇裡面有同一個主角——那個叫費加羅的塞維利亞理髮師。

動筆之前，羅西尼給帕依謝羅去了一封信，請求得到他的准許。帕依謝羅的回信既客氣又挖苦，說由他來批准羅馬當局選定的指令碼非常榮幸。不過這並沒有嚇退羅西尼，指令碼是現成的，他只花了13天就為這部二幕四景喜歌劇譜完了曲。但是首演卻搞砸了。1816年2月20日，這部歌劇在羅馬阿根廷劇場首演，那些喜歡帕依謝羅同名歌劇的粉絲擁到劇場來喝倒彩，喧囂聲此起彼伏，弄得觀眾根本聽不清演員唱了些什麼，演出中一個男演員絆倒在地，不得不流著鼻血堅持演唱，帕依謝羅的擁躉們弄來一隻貓，讓它大搖大擺穿過舞臺，引得鬨堂大笑，首演效果可想而知。不過羅西尼卻不以為意，對自己的歌劇充滿信心，果然，後面的演出越來越好，受到觀眾的熱捧，愈演愈盛，很快成為歐洲各大劇院常演劇目。

法國作家加隆·德·博馬舍1732年生於巴黎一個鐘錶匠家庭，博馬舍一生跌宕起伏，幾次因開罪上層貴族和法官而入獄，對上層社會的墮落和司法的腐敗有切身認識。1772年，博馬舍為義大利喜劇院寫了四幕歌劇《塞維利亞的理髮師》。因為害怕這個劇本揭露法官的醜事，上層社會禁止上演這部歌劇，直到1775年路易十五去世，這部劇才得以上演。1778年博馬舍寫出“費加羅三部曲”中的第二部《費加羅的婚禮》，對貴族階層和官僚機構的諷刺揭露更加尖銳，路易十六親自下令禁演此劇。博馬舍為此爭鬥了6年。1784年該劇終於上演，連演100餘場，使博馬舍的聲譽達到頂峰。

《塞維利亞的理髮師》的故事發生在18世紀西班牙的塞維利亞。年輕的伯爵阿爾馬維瓦愛上了美麗且有一筆豐厚遺產的少女羅西娜。羅西娜的監護人、醫生巴爾託洛也在打羅西娜的主意，既貪她的美色，又惦記她的財產，對羅西娜看管甚嚴，妄圖財色雙收。阿爾馬維瓦伯爵在機智、正直的理髮師費加羅的幫助下兩度喬裝混進巴爾託洛家裡與羅西娜會面，先是裝成喝醉酒的軍官接近羅西娜，後又裝成代課音樂教師，騙得醫生的信任，教羅西娜上音樂課。羅西娜一眼就認出了這位“教師”是在她窗下唱情歌求愛、被她愛上的青年。最後在費加羅的幫助下伯爵與羅西娜結為連理，醫生得到了羅西娜的財富。原來貪婪的醫生只在乎羅西娜的財產。全劇在皆大歡喜中結束。

焦阿基諾·羅西尼1792年生於亞得里亞海的港口城市佩扎羅，母親是位歌劇演員，少年早慧，天資聰穎。1807年他進入博洛尼亞音樂學院學習，在那裡邂逅了後來成為他妻子的女高音歌唱家伊莎貝拉·科爾布蘭。1810年他的第一部歌劇《結婚證書》上演，這部獨幕歌劇一出現就令觀眾為之一振，優美的旋律，潑辣而活力四射的音樂顯現出羅西尼音樂的特色。21歲時，羅西尼就成了歌劇界的名人。

接手為《塞維利亞的理髮師》這部歌劇譜曲後，羅西尼只用了13天就完成了總譜，其實並不奇怪。羅西尼有個習慣，經常把自己其他歌劇裡的詠歎調、合唱曲挪用到新歌劇裡來。《塞維利亞的理髮師》就用了《結婚證書》裡的多首詠歎調和合唱曲，就連序曲也是他自我“剽竊”的結果。他在給另一位作家的一封信中坦言他的創作方法：“我的《塞維利亞的理髮師》寫得更好。我沒有為它創作序曲，而是挑選了一段我原本打算用在一部名叫《伊麗莎白》的半嚴肅歌劇中的音樂，以它作《塞維利亞的理髮師》的序曲。嘿，沒想到觀眾對它還完全滿意。”

正如羅西尼所言，這首原本想用於《伊麗莎白》的序曲，無論是從曲調還是旋律，渲染的氣氛都與《塞維利亞的理髮師》劇情完全吻合。樂觀、機智、詼諧、輕鬆愉快。首演時，觀眾們對這首序曲以及羅西尼從他創作的歌劇《結婚證書》和另四部歌劇中挪過來的詠歎調和合唱曲讚不絕口。那些沒聽過羅西尼其他歌劇的觀眾還以為這是羅西尼專為《塞維利亞的理髮師》量身打造的呢。

博馬舍的劇本充滿諧謔，笑料不斷，許多有驚無險的情節吊足觀眾的胃口，對貴族特權階層的諷刺揶揄，給平民觀眾帶來極大滿足，是一部相當輕鬆歡快又極具諷刺意味的喜歌劇。羅西尼自我“剽竊”來的序曲充滿戲劇性的變化和諷刺情趣，與博馬舍劇本的基調非常吻合。序曲用兩個響亮的和絃開始，小提琴奏出快速的低語和長笛吹出溫柔的旋律把人們帶入塞維利亞那炎熱的夜晚，貌似寧靜的夜晚充滿不安躁動的因素。隨後出現的幾個主題旋律，既有年輕人在街頭歡歌舞蹈，又預示著歌劇輕鬆愉快卻會一波三折的故事情節。樂曲的結尾部分寬廣華美，氣勢宏大，最後在狂歡氛圍中結束。這首隻有7分鐘的序曲從頭至尾優美流暢，輕鬆詼諧，深受指揮家們的青睞，常被選為音樂會的開場曲。

值得一提的是，這首原本是歌劇《伊麗莎白》的序曲，羅西尼不僅用作《塞維利亞的理髮師》的序曲，還將它當做他的另兩部歌劇《奧勒利安》和《離奇的誤會》的序曲。只是那兩部歌劇不算成功，人們現在習慣將這首序曲稱為《塞維利亞的理髮師》序曲，因為它確實與博馬舍劇本的基調太吻合了。

（原標題：自我“剽竊”來的序曲）

作者：雷健

流程編輯 ：L020