剛到柳州的時候，柳宗元不知道自己會在這裡呆上多久；就像他不曾想到，在永州，一呆就是十年。

他親手栽種了二百株黃柑。春天來了，一片片油綠油綠的新葉長了出來，在一望的春風裡，舒展著自己的精神。“后皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。”柳宗元羨慕這黃柑，它生在南國，並且只屬於南國，它的根扎的極深，它的心不懂漂泊。

而柳宗元不同。

他出身世家，從小揹負著家族振興的使命。他刻苦而聰慧，21歲考中了進士。26歲，他參加博學宏詞科考試，一舉考中，擁有了官銜。三年的時間，他從從九品升到正六品。他年少得意，躊躇滿志，大唐的積弊歷歷在目，革新的謀策他成竹在胸。兩年之後，他進入朝堂，成為了王叔文的革新運動的重要力量。

改革，是前進的願望。可是唐宋的改革看起來總是悽悽惶惶，不歡而散。三十多歲，未及不惑，柳宗元開始經歷著他人生中最重大的轉折。

永州十年，水土不服，母親離世，病痛纏身，形銷骨立，他憂鬱而痛苦。“恥制於世”“而入佛”，這應該是他對千古類人最貼切的概括。他潛心學問，鑽研釋儒之道，並創作了《捕蛇者說》、《小石潭記》等317篇詩文。政治革新失敗了，詩文革新卻風起雲湧。

他的命運繁複而多舛，終不能像橘樹那樣守一而榮發。

他和劉禹錫同年出生，同年考中進士，又在同年被貶。

這一次，他被貶柳州，劉禹錫被貶播州。他念及自己孤身一人，而劉禹錫尚有八十老母，上表請求以柳易播。柳子厚，人如其名。劉禹錫改判連州。

站在柳州的城樓上，柳宗元目光渺遠，慢慢的吟出：

城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。

驚風亂颭芙蓉水，密雨斜侵薜荔牆。

嶺樹重遮千里目，江流曲似九迴腸。

共來百越文身地，猶自音書滯一鄉。

不知為何，再讀他的《江雪》，內心有了一些不一樣。