今年五月，電影《末代皇帝》修復版及3D版在臺灣重映，第一週就拿下票房周冠軍，讓人不禁憶起一生傳奇卻又一生孤獨的“亞洲洲草”——尊龍。從見到尊龍照片的第一眼，筆者的腦海中就自動出現劍眉星目、面若冠玉、郎豔獨絕……這些華麗的辭藻都不足以形容他給我帶來的震撼。天神一般燦若星辰的相貌和舉手投足間流露出的貴氣會讓人們想當然地以為他是有著富裕優渥生活的富家公子，但事實卻是尊龍剛出生時便被父母拋棄，之後被香港的一個殘疾獨身女士收養，童年生活過得十分悲慘。

本以為被收養就脫離了苦海，但是婦人的領養並非完全出於好心，是因為在英港租界內收養小孩能拿到補貼。養母不僅性格古怪孤僻，時常因為一些雞毛蒜皮的小事對尊龍非打即罵，收養中途還有好幾次都試圖拋棄他，在尊龍滿10歲之後就把他送到了香港春秋劇社學習京劇。

在戲班裡，不僅師傅對他動輒打罵，還有同一戲班的人因為身世原因對他也是欺凌辱罵，即使被打成重傷，尊龍也沒有錢請大夫看病治療，整個童年時光裡，尊龍唯一擁有的就是被辱罵毆打、侮辱排擠的壓抑和痛苦的記憶。正是童年時光的這些遭遇，使尊龍喪失了對愛的感知，始終沒有安全感，很長一段時間都不能被任何事情打動，也不會流眼淚。

可能是老天都嫌命運太過不公，在尊龍17歲那年，改變他一生的契機終於到來。一個美國家庭願意出錢資助他去美國，可能是在香港的這段日子太苦、太黑暗，於是尊龍毅然決定隻身遠行，在美國開啟全新人生。

雖然飽受生活的壓迫，但是尊龍並沒有放棄對藝術的真摯追求，他用三年的努力考上了美國戲劇學院，跑了將近10年的龍套，最終在三十多歲的時候迎來了人生的春天。在《冰人四萬年》中他以精湛的演技演出了一個沒有對白的原始人的孤獨寂寥，豔驚四座；《龍年》中飾演黑幫頭目，帶火了西裝革履大佬風，將主角襯成配角；後接受邀約出演《末代皇帝》溥儀一角，獲得華裔演員中首位全球獎最佳男主角提名；錯失《霸王別姬》後，41歲出演《蝴蝶君》，硬朗冷峻的男性特徵並沒有成為他的阻礙，反而眼波流轉、娉婷婀娜地演出了人間真絕色。

獲得巨大成就的尊龍並沒有選擇在美國繼續發展事業，反而是毫不留戀的回國，面對曾經苛待甚至是想要拋棄自己的養母，尊龍選擇原諒並且善待她，一直贍養她直至去世。提起養母，尊龍曾說過：“

我覺得自己最大的成就不是事業，是我可以為那位收養我的女士流淚

。”即使經歷過童年的悲慘絕望，但是尊龍內心始終是柔軟善良的，他寬恕了帶給他黑暗童年的養母，也是邁過了自己內心的坎，從此再無牽掛。

現在六十多歲的尊龍已經不再演戲了，自1979年後就一直未婚的他現在在國外的一處僻靜之所和狗狗相伴生活，就像尊龍曾經說的“

擁有過就是永恆

”，塵世的浮華虛名如同過眼雲煙，只要生活平安喜樂，一切都是最好的安排。