Netflix的爆款臺劇《華燈初上》11月剛出完第一季，12月底立刻就出了第二季。
全劇原本預計只拍到第三季就結束，但因為反響太好，編劇鬆口有可能再拍第四季。
▲《華燈初上》第二季海報
這部劇講述了80年代臺北日式酒店裡的愛恨情仇，從小就在一起的好閨蜜羅雨儂（林心如飾）和蘇慶儀（楊謹華飾）在林森北路開了一間名叫“光”的酒店。這裡承載了她們人生中的華美時光，同時也埋下了怨恨的種子。
在第一季的“渣男大戰”和“猜誰是死者”兩條主線中，最後以蘇慶儀是死者結尾。
第二季雖然仍不知誰是兇手，卻在一步步給出線索、逼近真相。此外，對於人物背景的補充，也讓每個人的形象更加豐滿起來。
▲《華燈初上》第一季劇照
相較於第一季，第二季少了好姐妹爭搶渣男的戲碼、增加了懸疑劇步步推理的趣味，但可能因為要承上啟下，紊亂的時間線和稍微灌水的情節，還是讓人有些不耐。
所以相較於第一季豆瓣8.1的評分，這季降到了7.3分。
▲《華燈初上》第一、二季豆瓣評分對比
不過，卡司方面還是頗有看點，《華燈初上》幾乎集結了中國臺灣的大部分一線明星。
觀眾千呼萬喚的霍建華（飾演黑道馬天華）終於出場。
除此之外還有《刻在你心底名字》和《逆局》裡的美少年曾敬驊（飾演少年吳少強），以及《一把青》和《我們與惡的距離》裡的吳慷仁（飾演妖嬈男版媽媽桑，寶寶）。
故事還在繼續，隨著蘇慶儀的死，這個媽媽桑支離破碎的黑白人生，也在被一層層剝開。
塑膠家人和姐妹？
蘇慶儀可能是整部劇裡性格最為複雜的一個人。
一方面，她為人處世周到、大方有禮、溫柔又美麗；
另一方面，她自卑陰沉、城府深、手腕高。
在蘇慶儀於“光”上班的最後一天，她送了好友羅雨儂最後一份禮物：把手上酒店的股份轉移給店裡其他的小姐，這樣每個人都擁有“光”20%的股份，大家都可以和羅雨儂平起平坐，給她增添許多絆子。
羅雨儂萬萬沒想到最親密的朋友會如此對待她。
從小到大，蘇慶儀在學校被霸凌她出頭、蘇慶儀被母親趕出家門她收留，她甚至還收養蘇慶儀的孩子以讓好姐妹可以展開自己的未來。
一直以來，她都在以自己的方式保護著自己最好的朋友蘇慶儀。
▲少年羅雨儂和少年蘇慶儀
然而，這一切在蘇慶儀眼裡，不過是羅雨儂高高在上的施捨，是為了成全她的優越感——
“搶著要照顧別人，搶著要替人出風頭，好像全世界，只有羅雨濃最厲害，別人都是弱者。你有沒有想過我的感受，問過我需要不需要？”
雖然劇演到一半，還不知這到底是蘇慶儀的真心話還是半真半假的氣話，但蘇慶儀這般略顯扭曲的解讀，還是要回溯到她的原生家庭之殤：被母親的男友強暴並懷孕後，母親不但不關心她，還責備她勾引自己男人，把蘇慶儀強行趕出家門。
蘇慶儀的成長經驗裡，沒有得到過真正的愛與溫暖，所以她總是寄人籬下、小心翼翼。
雖然羅雨儂也被父親趕出家門，但她只是因為叛逆不服從，不喜歡嚴厲的家教，她的成長環境並不畸形。
其實本沒有誰比誰更高高在上，也沒有誰比誰更厲害，只是蘇慶儀累積起來的敏感與脆弱、自尊與堅強，在江瀚那句“如果我真的要和誰定下來的話，我也會選羅雨儂”之下被擊碎了。
蘇慶儀選擇自殺，但卻被自己的乾兒子子維（其實是親兒子）救回。
在這個世界上，家人、朋友、愛人，全都沒有自己的份，只有子維才是她唯一的牽掛，她不想再失去自己的孩子。
▲
只有親兒子子維才是蘇慶儀唯一的牽掛
然而，蘇慶儀為什麼不曾想過，在當初她猶豫著要不要這個孩子的時候，在她渴望著未來的人生時，是羅雨儂幫她留住、撫養了這個孩子。江瀚是炸藥，也是導火索，但因為一個男人而否定過去的一切，是否太輕易？
而羅雨儂在電視上反擊流言蜚語時，她是這麼說的：“我有必要為了一個男人，去殺害我最好的姐妹嗎？”
是啊，沒必要。
不知道蘇慶儀對羅雨儂的友情，在第三季裡會不會有反轉。
否則的話，蘇慶儀對羅雨儂的友情，也未免太單薄、太塑膠？
愛情有罪，寶寶最甜
在上一篇影評
《林心如，今年娛樂圈最大的大女主》
裡，
筆者認為，這部劇最大的敗筆是酒家小姐們的愛情戲，尤其是兩位媽媽桑圍著一個江瀚轉。
看完第二季，筆者仍舊認為江瀚這個角色莫名其妙、不知所謂、迷之自信。
雖然這次，劇中給出了一點江瀚的背景——孤兒院長大的孩子，他也推動了劇情——得到關鍵線索錄影帶、被真兇開車撞。
▲鳳小嶽飾演江瀚
但是除此之外，江瀚還做了什麼？
在蘇慶儀死後，繼續放浪。和羅雨儂、蘇慶儀在一起的時候，他和電視劇女主角蕭婉柔只是搞搞曖昧。玩完兩位媽媽桑後，就開始勾搭起女演員蕭婉柔，還給她寫一封纏綿悱惻的情書。
▲《華燈初上》劇照
大概江瀚以為自己在女人堆裡是百戰百勝的，結果卻在蕭婉柔這裡“翻車”了。
“我們，就這樣吧。是你說的啊，要明白我們是什麼關係。時間到了就要喊卡，我做得很好吧？”
說完這句話後，蕭婉柔還想給江瀚一個吻，江瀚別過臉去，浪子的自尊受到了傷害。
其實蕭婉柔不是不喜歡江瀚，但她知道江瀚不愛自己，與此同時她還是劇組最大廣告商的女友。
蕭婉柔很清醒，沒必要為了一個只和自己玩玩的男人丟了事業和長期飯票。
▲
蕭婉柔很清醒，沒必要為了一個只和自己玩玩的男人丟了事業和長期飯票。
後來江瀚丟了編劇的工作、在咖啡廳當服務生、去學校當臨時老師，有人認為“渣男洗白了”。
但江瀚的人物形象始終沒立起來，所以在他身上發生的一切都沒有意義。
有一個男人，為第二季帶來了不少驚喜——吳慷仁飾演的男媽媽桑，寶寶。
在筆者的印象裡，吳慷仁是那個在《一把青》裡赤著上身拉飛機的郭軫，是在《我們與惡的距離》中追尋正義的律師王赦。
▲
吳慷仁是那個在《一把青》裡赤著上身拉飛機的郭軫，是在《我們與惡的距離》中追尋正義的律師王赦
而在《華燈初上》中，
吳慷仁搖身一變成為條通裡的媽媽桑，他只用進口刮鬍泡、他嘴甜如蜜、他魅惑妖嬈，他比女人更婀娜、更風騷、更懂男人，寶寶簡直太銷魂。
儘管寶寶那麼可愛，但寶寶的出現難道只是為了做一個目擊證人？
樓上鄰居無名氏大媽也可以做目擊證人，為什麼要大動干戈引出這樣一個角色來做目擊證人？
優秀的懸疑劇就像小說，其中出現的人事物都要有其意義。所以，不知道咱們的寶寶在第三季裡會起到什麼關鍵性作用。
還原有餘、深刻不足
就像前文所述，《華燈初上》的背景是80年代末臺北林森北路的日式酒店。
那時臺灣經濟騰飛，很多日商去臺灣工作，日式酒店就是為了緩解這些異鄉人的寂寞之心。這部劇精良的製作很好地還原了當時的燈紅酒綠。
▲《華燈初上》中的酒館
這部劇上映後，臺灣地區的網友分享了自己曾經的“條通歲月”。
網友表示，當時開啟日式酒店門，印入眼簾的就只有“高階”兩個字；高爾夫球、插畫、日文等都是“必修科目”；小姐們只陪酒，不出場。
也有現任媽媽桑表示，劇裡那句“我們賣的是曖昧”讓人真正瞭解了日式酒店文化。
在酒店這樣的歡場裡，免不了男歡女愛、風情月意，亦或者紙醉金迷、醉生夢死，
所以《華燈初上》主打的愛情與懸疑，是一種很聰明的結合。
▲《華燈初上》劇照
整部劇的用心程度是有目共睹的，但
既然描繪的是條通文化，卻沒有刻畫出時代大背景，讓這部劇還原有餘、深刻不足。
例如，當時的條通裡到底有多少酒店？每間酒店又有什麼樣招攬生意的不同之處？為什麼酒店文化在當時如此盛行？酒店小姐或是媽媽桑在當時條通裡的地位，甚至是社會地位是怎樣的？周遭鄰里又是如何看待酒店的？
在《華燈初上》中，我們只看到“光”一間酒店，沒有其他酒店作為對照組。
就算第二季裡有了寶寶開的“Sugar”，我們也僅憑他說的，“條通太死板了，要讓他的店成為這裡最火的店。”但他所謂的“死板”到底是什麼？
▲“Suger”的老闆，男媽媽桑，寶寶
缺少了時代背景的刻畫、沒有放到更大的脈絡之下，這是“精良製作”的遺憾之處。
愛情固然重要，生存也固然重要，個人小歷史也很重要。
但我們回到劇中，每個人都有必須待在酒店工作的理由，但每個人的理由又不是“充分必要”條件。
即便“卑微”的愛情是為了反襯出小姐們的失意和痛苦，但劇中也沒有交代所有人的背景、入行的理由、生活裡的困苦。所以還是那個問題：不深刻。
於是一切便成了霓虹燈下的小情小愛。
▲《華燈初上》第二季劇照
如此，第一季猜死者，第二季猜兇手，當懸疑的成分大過於時代和人物本身的刻畫 ，其他本該更為深沉的內容就會黯然失色。
於是酒店文化只會淪為“還原度”很高的背景，錯失了它本可以自我表達的豐富。