1985年，當宮崎駿隨便用一架飛機的名字給工作室命名為“吉卜力”的時候，不知道他有沒有料到有一天，吉卜力會成為日本最著名的動漫工作室之一。
後來成為吉卜力工作室標識的“龍貓”，是工作室的第三部作品。《龍貓》之前，還有《風之谷》和《天空之城》。
1988年4月份，《龍貓》在日本上映，當時票房是11。7億日元，在宮崎駿的作品中不算高。
時隔30年後，《龍貓》登陸中國各大院線，成為宮崎駿首部在中國上映的影片。在走進影院的觀眾裡面，大多數都是看過這部影片的，說《龍貓》這次上映是“賣情懷”其實不為過。
從資料來看，《龍貓》目前已收穫票房7000餘萬，經典的魅力果真不容小覷
關於《龍貓》這部電影，一直有多種解讀。其中最“重口味”的一種，便是“龍貓”是死神，負責接引早殤的孩子。影片中小梅與龍貓初次相見時，便是她意外身亡的時候。
對此，我個人認為，“龍貓”這個形象確實有“死亡”的層面在內，但若就此將《龍貓》解讀為一個“恐怖故事”，或者單純將“龍貓”看作“死神”，便是曲解了宮崎駿創作這部影片的“出發點”。
本文中，我將用《龍貓》的三個“創作來源”，從自己的角度解讀這部影片。
個人拙見，僅供參考。
在現有資料中有據可查的，《龍貓》的誕生跟“狹山事件”、《山貓和橡果》、《蜂巢幽靈》有關。
我們先來說“狹山事件”。
1963年5月1日，日本一名女高中生失蹤，之後家人收到了索要贖金的勒索信。但最後警方發現，失蹤的女生已經遇害，兇手是個年輕男子。
認為《龍貓》與“狹山事件”相關，是因為片中姐姐叫“五月”，妹妹叫“May，契合了“狹山事件”發生的時間；姐姐“五月”12歲，妹妹4歲，加起來契合了失蹤女生的年齡16歲；婆婆家中的櫃子上，放著“狹山茶”。
另外，據說失蹤女生的姐姐在警局做筆錄時，提到在妹妹失蹤前看到了巨大的狸貓影子；“龍貓”的名字“Totoro”，在挪威神話中有“死神”的含義；貓巴士的站點中有“墓道”、“森塚”。
不過，吉卜力工作室曾釋出宣告，稱《龍貓》並沒有對映“狹山事件”。
再來說《山貓和橡果》。
和頗有爭議的“狹山事件”相比，《龍貓》的原型靈感來自於日本作家宮澤賢治的《山貓和橡果》這一說法，卻是官方認可的事實。
宮崎駿曾經說“山貓呆呆站著，腳邊橡果吱吱作響，是我最深的印象。”
我們看影片的時候應該發現，龍貓時常處於一種“呆萌”、“茫然”的狀態，第一次出場就是在呼呼大睡，看到趴在自己肚皮上的小梅時也絲毫沒有驚訝，只是茫然地看了一下，然後繼續睡覺。
現實中的“山貓”指的是猞猁，影片中的“龍貓”細看的話，其實也有著猞猁的尖耳、斷尾等特徵，吼叫的時候自帶大型貓科動物的雄風。
另外，橡果是影片前半段中多次出現的重要“道具”。
最後來說《蜂巢幽靈》。
這是一部1973年的西班牙電影，也是傳奇導演維克多。艾里斯的首部長片。
宮崎駿看過《蜂巢幽靈》後，曾贊它“真是一部了不起的影片。”
《蜂巢幽靈》畫面精美、情感細膩、詩意十足，透過因戰爭躲避到一個偏僻小村生活的一家人，在反“獨裁”的含義之外，借孩子對“死亡”的認知過程，探討生命與童年。
日本作家青井汎認為《龍貓》是宮崎駿相對《蜂巢幽靈》創作的變奏曲，兩部影片雖然一虛一實，但有著本質相近的寓意。
除了寓意之外，兩部影片外在也有著諸多重合相似：開篇開在曲折道路上的卡車、從外地搬來村莊、父親與兩個女兒、不“在場”的母親、姐妹倆對幽靈的討論、女僕和幫忙收拾屋子的婆婆、母親出場都是在寫信、都曾出現學校課堂情節、同樣短髮而身材豐腴的女老師、尋找失蹤妹妹、妹妹曾出現在水邊……
但之所以說是“變奏”，是因為兩部影片很多地方以截然相反的面貌出現。
《蜂巢幽靈》中的一家人是疏離冷漠的，兩個女兒包括媽媽在內，都對父親有著一種畏懼；《龍貓》中的一家人雖然分隔兩地，卻是和諧溫暖的。
《蜂巢幽靈》中廣袤荒涼、毫無生機的平原，《龍貓》中卻是青翠、精美的田園風光。
《蜂巢幽靈》中是寂寞的冬，《龍貓》中是生機繁茂的盛夏。
青井汎認為，《蜂巢幽靈》表現的是被破壞得滿目瘡痍的西班牙，《龍貓》中表現的是沒有被破壞前的日本。
宮崎駿有意用這樣的相反對比，在表達對自然元素的敬意之外，來為日本敲響警鐘。
說完了《龍貓》的三個“來源”後，我們再來看《龍貓》這部影片。
宮崎駿曾說，他製作《龍貓》就是想讓人對身邊的事物抱有一份童心。單這一點，都不能將《龍貓》解讀為“恐怖片”。
“龍貓”是姐妹倆對於從書中看到的“大妖怪”多多諾的誤讀，書中的那隻“大妖怪”有可能是日本妖怪中的“狸貓”。
在日本傳說中，“狸貓”會變身、喜歡惡作劇、也會知恩而報。
影片中，龍貓第二次出現是在公交站旁，姐姐小月看它淋雨，還送了一把傘給它用。而在龍貓出現前，妹妹小梅曾發現旁邊有一座稻荷祠，祠中的狐狸雕像讓她有點害怕。
在日本的傳說中，狐狸與稻荷分別象徵著火和土，而火又是引動土的重要元素，所以狐狸和稻荷祠向來都是相依相伴，它被看作是“大地精靈”的使者。
小梅先看到“狐狸”，繼而“龍貓”出現，又再次印證了龍貓是孕育草木生命的“自然之神”——土地。
另外，小白和小藍曾收集橡果，龍貓也曾贈予姐妹倆橡果。在凱爾特人的文化中，橡樹代表著強大的生命，橡果則代表著“永生”和“運氣”。所以，《龍貓》中的每一顆橡果都在閃閃發光，它的“生機”與那座老舊的“鬼屋”，形成了鮮明的對比。
所以，說龍貓是“死神”，不如說它是“大地之神”，雖然其中仍然飽含著“死亡”這個環節，但卻不過是自然的一部分。
宮崎駿用“龍貓”，將生命中的“死亡”段落詮釋得如此溫暖、童真，或許是在惋惜“狹山事件”中遇害女生的同時，為天下所有的孩子送上一份祝福。
龍貓贈給姐妹倆的橡果，在院子中發芽、成長，如同生命的重生與延續。
宮崎駿在自己的作品中，一直鍥而不捨地探討著人與自然的相處。《千與千尋》中的白龍與化作一團汙泥的河神、《懸崖上的金魚姬》中的小人魚波妞兒、《風之谷》中的“大地精靈”王蟲、《幽靈公主》中的獸神等等。
他用自己的方式喚醒、提醒著人們對自然的尊重與崇敬，宣揚“萬物有靈”，引導人從對科技社會的依賴、惰性中覺醒，重新感知自然。
如果，每個看《龍貓》的人都能相信它或許真的存在，宮崎駿的目的應該就達到了！