1

我叫蘇晴，湖南長沙人，今年32歲。十年前，我出國去荷蘭留學，畢業後工作、定居、結婚，嫁了個“半老外”。

我的老公叫帕斯瑞·張，是個三代華裔，父母和他都是在荷蘭出生長大，可以說，一顆荷蘭心裝在了中國人的身體裡。好在帕斯瑞很喜歡自己身上的中國傳統，也曾念過中文學校。

2017年，我們在荷蘭結婚時，他的中文能力已達到了國內小學生的水平，只不過發音差些意思，經常會鬧出許多笑話。

中西結合的家庭必然存在很多觀念和文化上的碰撞。在結婚前，帕斯瑞和我爸媽就因為文化習俗、語言等方面的不同鬧出了許多笑話和小摩擦。

在帕斯瑞第一次來長沙拜見我父母時，我媽按照中國人的傳統，包了四種餡兒的餃子招待新女婿，寓意“四季平安”。

我媽花了一整天的時間，從買菜、剁餡、到包餃子，忙前忙後、親力親為，十分盡心周到。結果在餐桌上，帕斯瑞咬了一口，眉頭一皺，直言道：“這好像不如荷蘭中餐館裡的好吃嘛！”

我媽一聽這話，熱情的笑容瞬間僵硬在臉上，臉色越來越難看。飯後，我趕緊拉他到房間裡，“批評”他“不識好人心”。

可他還一臉疑惑：“本來就是啊，的確不如餐館裡的好吃，我為什麼要撒謊說好吃呢？”

面對這樣一個腦子很軸的人，我能理解他的西方思維，但有時候也會責怪他總把場面弄得很尷尬。

比如，有一次，我們一家四口在樓下的川菜館吃串串，結賬時碰到了我媽的同事。帕斯瑞平時都堅持食宿自付，那天也不例外。

儘管我媽已經給他強烈的明示了，我也在一旁又是咳嗽、又是擠眉弄眼，但帕斯瑞仍舊當著我媽同事的面付了餐飲一半的錢。

這一來，同事大開眼界，瞪大了眼睛，話裡有話地對我媽媽說：“這是啥意思？是你們家女婿太見外了，還是老蘇你虧待了人家呀？”

我媽頓時臉都白了。儘管我在一旁幫著解釋，西方人是這樣的傳統，但那同事眼神裡分明帶著嘲諷，嘴裡還發出“嘖嘖”的聲音。

回家後，我媽氣得把手提包甩在沙發上，跟我抱怨：“你這老公也太沒‘眼力見兒’了，當著外人的面，要麼全付了，要麼坐著別說話，付個一半算是怎麼回事！本來那同事就是個八卦精，你這叫我的臉往哪兒擱？”

帕斯瑞看我媽不高興、發怒了，聽到我們對話，似乎瞭解了個大概，他一臉無辜地說：“AA制就是規矩嘛，怎麼可以因為有別人在場就變呢？”一句話就把我媽懟得啞口無言。

諸如此類，帕斯瑞還常因為中文不到家，在打麻將時把“犯規”說成“放屁”；在餐館吃飯時把“水餃多少錢”說成了“睡覺多少錢”，經常出這些“洋相”，讓人覺得尷尬又哭笑不得。

無論如何，我是爸媽的獨生女，帕斯瑞是親女婿，爸媽對這段跨國婚姻中存在的差異，也儘量試著去理解，許多事都一笑置之。

畢竟，他們也只是每年短暫地“會面”一兩次，大部分時間，雙方都是在中荷兩地，透過影片交流。

2

2018年10月底，我突然接到媽媽的電話，說我七十多歲的外婆連日吐血、腹痛、消瘦，當時已經去醫院進行了胃鏡檢查，醫生初步的判斷不容樂觀，說胃癌中晚期的可能性較大，具體的確診還要等1周後的病理化驗結果。

醫生還說，如果真的是胃癌，按照外婆目前的年齡、身體情況以及症狀，要有一定思想準備。

我是由外婆一手帶大的，她最疼的孫輩就是我。這些年，我雖然在外漂泊，但時常回憶起小時候外婆教我的那些家鄉童謠。所以，我頓時就哭了出來。

媽媽說，家裡長輩的意思是，所有人要做好最壞打算的準備，並以我和帕斯瑞回老家辦中式婚宴為由頭，整個家族的人全回長沙，如果是胃癌，就都見外婆“最後一面”；若虛驚一場，正好借我婚宴大家聚一聚，給老人沖沖喜。

外婆生養了一女二男，我媽是老大。大舅、二舅的兒子都先我之前結了婚。所以，婚宴的由頭，可以不讓外婆對自己的病情產生太大的心理負擔，同時也算是圓了外婆對我的惦念。

掛了電話後，我趕忙和帕斯瑞請光了預留在聖誕的年假，定了兩天後動身的機票，回家探望外婆。沒想到，這次回鄉之行，竟然因為帕斯瑞掀起軒然大波。

2018年11月3日，飛機一落地，見到爸媽後，我和帕斯瑞連衣服都沒換就趕去醫院。

見到我們，外婆激動得熱淚盈眶，尚不清楚自己病情的她，緊緊握著我們的手，孱弱地哀嘆道：“檢查做了一堆，我也不知道得了什麼病，渾身上下都難受，哎，也不知道我是不是快死了？”

實際上，我知道，國內上了年紀的老人經常把“老了、不中用了”，“活不長了、快死了”，這些話當口頭禪掛在嘴上，這其實是一種對安全感的索取。潛意識裡，老人是希望別人告訴她：“不，你好著呢，還可以活很久。”

這個套路，我們都知道。自從外婆住院檢查後，外婆這樣每天一問，大家也都如上這番，答一遍標準答案，她也就安心了。然而，電光火石間，我突然想起來，我忘記提前跟帕斯瑞報備了！

只見帕斯瑞雙眼溼潤，握著外婆的手，真誠地回答：“對啊，你年紀太大了（還用了個‘大大’的手勢來形容），所以就得了病，治不好了。”

一聽這話，外婆頓時瞪大了雙眼，大口地喘氣，驚恐地看著一屋子圍著她的兒女們，瞬時血壓機滴滴作響。

我媽和我的兩個舅舅，趕緊撫摸著外婆的胸口說：“媽，他聽不懂中文，別聽他瞎說，咱沒事兒啊！”身體指標測量儀的“警報”旋即把護士也招來了，在眾人好一頓安撫下，外婆總算慢慢恢復了平靜。

外婆有點不放心，又詢問前來的護士。護士也安撫道：“老人家，沒事的，你看你一激動，血壓就上去了，沒病都嚇出病來了。放寬心哈！”

護士示意了我媽一下，在病房外，她輕聲責備道：“這個時候應該讓患者心情愉悅，不是之前告訴你們了嗎？不要刺激老人。”我媽趕緊連連稱是，氣得狠狠回頭瞪了帕斯瑞一眼，而帕斯瑞絲毫不明白自己做錯了什麼。

很快，外婆的病理結果出來了。同醫生判斷的差不多，外婆是胃癌晚期，且癌細胞集中在危險的胃上部，不宜進行手術，建議化療。

在得知確診的當天，我們又是嘆氣又是抹淚痛哭，所有人都很難接受這樣殘忍的現實。

最後，長輩們決定還是先對外婆瞞著病情。恰好，外婆見到我和帕斯瑞，一直很開心，總詢問婚宴的事情。所以，大家商議決定，儘快把婚宴的事情辦了，之後再討論後續的治療和護理。

3

於是，外婆確診後的次日，兩位舅舅、舅媽一起來我家討論婚宴流程。同時，鑑於帕斯瑞之前的“前科”，他們一再叮囑帕斯瑞不要節外生枝、不要對外婆說出真相。

結果，帕斯瑞有點氣憤，他覺得，外婆有權利知道自己發生了什麼，還說“在荷蘭，蓄意隱瞞病情是犯法的”！

小舅頓時就火了，很不客氣地說：“什麼犯不犯法，這裡是中國！告訴外婆，就等於提前要了她的命！”

我理解帕斯瑞，而且，我倆也就這些問題私下探討過。在他的世界觀裡，對病患告知實情是天經地義，本來外婆就活不了多久，讓她知道自己命不久矣，在有限的時間內去做所有想做的事，不留遺憾，才是對人最大的尊重和慈悲。

我爸媽也上前勸和，耐心地給帕斯瑞講他們的道理：“你們西方，生命是個體的。可是在中國，一個人的生命還屬於整個家族，如果把病情告訴了外婆，就相當於讓她獨自承擔、直面死亡的恐懼，而現在，是我們一家人一起為她承擔這份壓力。”

爸媽的話聽得帕斯瑞懵懵懂懂，可他仍不能信服，小聲地嘟囔著：“你們都沒有問過外婆自己的意願，就為她做決定，這樣是不對的、好像不道德……”

在我的阻止下，帕斯瑞不情不願地答應暫時隱瞞。我受西方觀念影響，贊同丈夫的說法，但同時，我也是個土生土長的長沙妞，也不能說長輩們的決定就一定是錯的。

那段時間，外婆特意出院，張羅著為我的婚宴大辦一場。看著全家上下都瞞著外婆，而她自己興高采烈渾然不知，我和帕斯瑞的心中都五味雜陳，帕斯瑞還躲起來抹眼淚，搞得我心裡也一陣陣地泛酸。

家裡長輩們考慮到外婆不能勞累，已經簡化了流程，主要就是在酒店宴請至親密友，大家一起聚個餐喝個喜酒，簡單點就算完成任務。

11月8日，是在酒店舉辦婚宴的日子。外婆全程樂得合不攏嘴。例行的儀式結束後，當我和帕斯瑞敬酒到外婆那一桌時，外婆周圍的那幫老姐妹們一個個不住地道喜，說外婆真有福氣，等來年開春了，還能去外孫女婿的國外溜一圈。

外婆滿臉堆笑，趕緊自謙：“哎呦，也不知道能不能等到那一天啦！最近不舒服，檢查完說我是胃潰瘍，我這把老骨頭，今天盼到我的寶貝孫女結婚，就已經知足了，估計是活不了多久嘍！”

聽到這句話，原本就有點“多愁善感”的帕斯瑞，立刻流出了兩行眼淚。中文短路的他聽不出外婆這句話中謙虛的“弦外之意”，以為她已經預估出了自己的病情，之前長輩們對他的所有叮囑都被他拋到了九霄雲外。

只見，他放下端著的酒杯，半彎著身子，用雙臂環繞著外婆，抽泣著說：“外婆，是的，很遺憾，你得了癌症，是治不好了，活不長了，所以不能坐飛機去荷蘭了。你還有其他的願望嗎？說出來，我們替你完成！”

在場的所有人集體呆愣了五秒鐘。老姐妹們、親戚們，一個個面面相覷。外婆一下子就暈倒在桌上，周圍的老姐妹們一個個大呼小叫、七手八腳地，趕忙幫忙把外婆送去醫院搶救。

好好的一場婚宴，愣是就這樣被帕斯瑞攪黃了。這樣一來，全家人都怪罪他，而他並不覺得自己有錯，還跟爸媽說，外婆趁早知道自己的病情是好事。可是，我媽和舅舅們可不這麼認為。

4

外婆住院後，在討論救治方案上，我們與長輩發生了極大的分歧：我媽和舅舅們固執地認為，無論用什麼方法，一定要盡最大可能留住外婆的命。

有腫瘤就做手術、化療，吃最好的藥，中醫、西醫，只要是能用的方法都試試，以延長外婆的命為目標。

在這一點上，我非常贊同帕斯瑞的看法。我們都認為，生命的厚度遠遠重於長度，胃癌晚期本來就是不治之症，外婆已經七十多歲，何苦再讓她去經歷化療的種種痛苦？

我們兩方誰也說服不了誰。最後，我大舅舅看到帕斯瑞一副擺事實講道理，但話又說不太全的樣子，氣到拍了桌子，指著帕斯瑞罵：“我們家的事兒，哪兒輪到你這個外孫女婿來指手畫腳？”

帕斯瑞覺得大舅簡直是強盜邏輯，毫不退讓地說：“這是晴晴的外婆，也是我的家人！你沒看到外婆每天很痛苦嗎？盲目地延長她的生命是在犯罪！”

不歡而散後，我們詢問外婆自己的意願，她卻說：“我不想插管化療了。鄰居劉大媽胃癌，化療簡直生不如死，我都看到了，太遭罪了……但是，我也不想死，你們不要放棄治療啊……”

看，連外婆自己都是矛盾的。

始料未及的是，因為帕斯瑞，長輩的怒火也蔓延到了我的身上。

舅舅們和媽媽都埋怨我：“你看你找的什麼物件？目中無人，對長輩這麼沒禮貌！全天下就沒聽說誰家得病了不治的！這裡還輪不到他做主！”他們不再與帕斯瑞對話，偶爾的碰面也變得十分尷尬。

我夾在中間更是難做人。我和帕斯瑞只得搬進了酒店，由爸爸在我們和媽媽之間傳話調節。

既然大家互相說服不了對方，便按照自己認為的方式去對外婆好。

比如，胃癌患者飲食尤其要注意。長輩們就總管著外婆，這也不許、那也不讓。但我和帕斯瑞認為，這種“忌口”對外婆來說已經意義不大。

於是，有一天探訪時，我們買了各種各樣的美食給外婆帶去，都是她愛吃的肥腸、鮮肉粽子。

那天上午，小舅舅和舅媽陪著外婆剛剛完成一輪化療，她瘦弱的身軀陷進病床裡，虛弱得像是一個破布娃娃。

我們到了以後，為了避免小舅和帕斯瑞再次爆發口角，舅媽默契地把舅舅拉走，讓我們陪陪外婆，而我也向舅媽保證會給外婆餵飯。

不過，等他們剛走，我和帕斯瑞便直接把舅媽準備的清湯寡水“病號餐”丟到一邊，給外婆喂她愛吃的東西。

外婆當天十分給力，吃到了心心念唸的粽子，十分滿足。結果，當天晚上，外婆突然吐血，呼吸衰竭，當即陷入昏迷，被送進了ICU。

醫生診斷是突發急性胰腺炎，加上她本身胃癌晚期，情況非常不樂觀。聽到外婆病危的訊息，我和帕斯瑞嚇得臉都綠了。

當我們哆哆嗦嗦地趕到醫院時，媽媽正蹲在走廊嚎啕大哭，而舅舅們緊鎖著眉頭，焦急地走來走去。

知道闖下了大禍，我們趕忙去醫生辦公室“自首”。在瞭解到，我和帕斯瑞給外婆吃了粽子後，醫生氣得都無語了：“就連健康的老年人都不能多吃粽子，你們還敢給胃癌患者喂粽子？還蛋黃肉粽？！粽子高油脂難消化，是大忌！你們這家屬怎麼當的！”

帕斯瑞也嚇壞了，小聲辯解：“我，我只是想滿足她的願望……”醫生一句話打斷：“滿足願望也要依據實際情況啊，你這是在縱容患者不對自己的生命負責，是在害她早死！”

看著家人因外婆的病情悲痛至極，我們愧疚得不敢開口，手腳冰涼，連哭都不敢大聲。反而是我爸媽，在聽到事情原委後並沒有過多怪罪我們，還安慰我們：“你們也是好心，不哭了，別害怕！”

萬幸的是，堅強的外婆竟然熬過了急性胰腺炎，兩天兩夜後，外婆體徵指標暫時穩定，被推出了ICU。回到病床時，帕斯瑞第一個衝上去握住外婆的手，不住地說：“對不起，對不起……”

清醒後的外婆摸摸我們的頭，突然笑了：“這有啥對不起的，我愛吃粽子，加肉加蛋黃的最好吃！”

轉而又對著媽媽和舅舅們說：“你們別怪孩子，我就好這一口！化療本來就讓我生不如死，你們準備那飯菜，油星兒都沒有，看著就不想吃。現在我也想開了，反正活不了多久，幹啥不吃點好的？”

5

外婆這一席話徹底打消了我們與長輩們的壁壘和心結，媽媽和舅舅們也感覺，透過化療盲目延長外婆的生命並不人道，滿足的無非是自己盡孝的私心，卻忽略了外婆真正的需求。

而帕斯瑞和我也因這一次“險情”，意識到自己的問題。所謂臨終關懷也不是要自暴自棄，無論是飲食還是治療，我們應該讓外婆安穩度過，而不是使她加速走完自己的生命。

我們一家人對外婆的治療終於達成了共識。長輩們停止了外婆的一切化療，不再給外婆插管子受酷刑，而只進行一些打止痛、胃部營養輸液等保養型的治療。

而帕斯瑞也終於學會了“說話”，不再直白地把醫生的診斷講給外婆聽，而是鼓勵她、傾聽她以前的故事。

外婆一直希望有生之年能抱上重孫子，大舅二舅的兒子們也是剛結婚不久。外婆也總和我們說抓緊生個寶寶之類的話。

按照帕斯瑞的個性，他一定直白地說：“這是我們自己的計劃，無法滿足你這個願望。”而現在，他也學會了給人以希望，甚至還詢問外婆，重孫起個什麼名字好。

我們盡最大努力幫助外婆回憶這一生的美好。我和帕斯瑞開車走遍了所有親戚，收集了所有跟外婆有關的老照片，拿到醫院，一張一張地舉起來給她看；

外婆年輕的時候唱過崑曲，我們就拿了外婆平常的衣服量好尺寸，為她訂做了戲服，她開心得穿了一整晚。

我和帕斯瑞還為外婆和她的老姐妹們註冊了微信賬號，教她們用語音和影片，讓她們隨時隨地都可以看到自己想見的人。

在飲食上，我們也與長輩達成了共識。只要不會是讓病情惡化的食物，我們都儘量給外婆做，而她愛吃的臭豆腐、烤肥腸，我們也會買來給她聞聞味道。

牛奶、豆漿這類有益的飲品，外婆喝膩了，我們就研究著雙皮奶、鮮奶糕等其他做法給外婆嚐鮮。

就連兩位舅舅，也連連說，想不到普通的食材有那麼多奇妙的吃法，直誇我們的巧思與手藝。

十二月初，在外婆的要求下，我們為她辦理了出院，在家中度過最後的時光。只要外婆精神好，我們就推著她去外面的公園看看，陪著看大媽們跳廣場舞。

後來，我們還聯絡到一家VR體驗館，開車載著外婆去那兒，讓她戴上眼鏡親眼看看我們居住的荷蘭。12月中旬，在一個陽光明媚的上午，外婆安詳地去了，毫無遺憾。

葬禮過後，我和帕斯瑞啟程回荷蘭。他和我媽在機場裡還不捨地擁抱了很久。

臨進安檢前，我媽感慨地說：“這回看著你外婆走，我心裡也沒遺憾了。現在想想，多虧聽了你們的意見，才讓她在最後的時間裡沒遭什麼罪。如果我老了，不行了，我也希望能這麼平靜地走。”

聽完這話，帕斯瑞又一時腦抽，興高采烈地來了一句：“不會的，媽媽！如果你想要安靜地死，荷蘭有安樂死，不過你要得絕症才行。而且要提前很久就開始申請，我到時可以幫你哦！”

一聽這話，我媽又氣得直翻白眼。我也只能無奈地擺擺手。

在飛機上，我回憶這趟回鄉之旅，突然感受到，我們中國人的親情，就像風箏一樣，無論飛得多高多遠，那根線永遠是無法扯斷的羈絆……

圖片來源：視覺中國