入行二十年，編劇秦海燕的創作多為電影作品，《萬里歸途》《找到你》《刺殺小說家》《結果》《新娘》等電影，也在國內外電影節展上多次入圍和獲獎。最近播出的電視劇《消失的孩子》，雖然是她職業生涯中比較少見的電視劇作品，但依然貫徹了其現實主義的創作風格。
《消失的孩子》海報該劇改編自貝客邦的小說《海葵》，以一個孩子的離奇失蹤，將三個不同的案件用巧妙的方式編織到一起，在最終揭開罪案謎底時，也揭開了幾個家庭的不幸根源。出品方之一的華誼兄弟影業，之前便與秦海燕合作過電影《找到你》，秦海燕笑說，“一樣是現實主義題材，都嫁接了懸疑元素，都是‘找孩子’的故事主線，可能就想到我了。”
經常收到很多小說改編的影視專案，秦海燕自述近幾年接改編會非常謹慎，但看到《海葵》這個小說，她是一口氣看完，覺得內容非常吸引人，毫不猶豫接下專案。不同於過去很多改編作品“平地起高樓”式的大量顛覆性改編，對於《海葵》，秦海燕自認，因為對好內容的尊重，她和團隊“放下了創作者的驕傲”，對於原作故事的保留程度相當高。秦海燕認為原著最有意思的部分是“孩子失蹤案”“藏屍案”“性侵案”的三線並行。三條線起初看似互不相連，但在故事後半程，三條線彙集到找孩子的主線上。從一開始拿到這個小說，秦海燕就堅持一定要保留這個三線的敘事方式。“但坦白講在這個改編過程中，最大的挑戰也是堅持這個方法，去跟既往單一敘事的創作經驗進行‘battle’。”秦海燕說。
《消失的孩子》劇照多線敘事的難度，一是增加了觀眾進入故事和集中注意力的門檻；二是容易讓幾條故事線過於分散。秦海燕清晰地知道，如果採取三線並行的敘事，必須採取一些方法來集中觀眾的注意力。“坦白講，原著不是一個強調強情節強推理過程的懸疑內容，那我們就要用三條故事線上的人物去吸引觀眾的注意，讓觀眾對人物的命運產生興趣，可能會原諒在三條線之間的頻繁切換。另外就是用視聽化的方式，將三條線做一些勾連。”秦海燕舉例，劇中楊莫的小狗被父母強制扔掉，狗離家後被林楚萍的車撞了，袁午發現小狗後埋葬了小狗。“像這樣以一個意外事件將三條線勾連的嘗試，我們其實做了很多。”
《消失的孩子》劇照在創作中，秦海燕帶領團隊做了一個表格，先把楊莫失蹤的冬至當天，拆分成以分鐘為單位的情節點，然後把冬至前幾天，林楚萍找性侵兇手、袁午父親死亡這兩條線也進行詳細梳理，“哪一天發生了什麼，有哪些情節點也做成Excel表格，再在三條線上看情節點有哪些能搭上的可能性。”秦海燕回憶，整理好的表格打印出來，幾乎在她工作室兩三米的長桌上鋪滿了。“一些大家以為特別微小的情節點都是這樣按邏輯推導一點點勾上的，可能看上去不重要，其實只要動一個情節點，就會牽一髮而動全身。”
創新總是存在風險，不僅要考慮觀眾的接受程度，行業內也會對缺少成功先例的“創新”持懷疑態度。三線並行、每集以不同人物視角切入故事，這些想法在創作過程中不是沒有被推翻過，但讓秦海燕開心的是，到了剪輯階段，剪輯師最終採用了她最初選擇的敘事方式，“證明了我們一開始對於內容的判斷還是比較可取的。”
去年，秦海燕也自編自導了新片《我經過風暴》，第一次當完導演，體會了執行的艱辛，但還是認為編劇有一種純粹的，只和創作內容本身發生關聯的快樂。她認為，編劇其實是一個特別好的“心理治療”方式，“不管生活中遭遇什麼，你能透過創作，更好的看待自己和這個世界，這是對我很大的幫助，還挺感激這份職業的。”
去年6月，《我經過風暴》曾釋出過一款殺青海報【對話】
要把一個極端的人物透過視聽語言來展現，可能就超出了編劇的許可權
澎湃新聞：
楊遠那條線是觀眾比較好帶入的普通家庭，但袁午是個極端且不尋常的人物，在原著裡會有他狀態和前史的描寫，比如母親如何掌控他的成長和婚姻，比如他如何處理父親的屍體，透過這些描寫幫助讀者帶入和了解袁午，但劇裡這方面的描寫就會少一些？
《消失的孩子》劇照
秦海燕：
一個是小說本身文學化一些，描寫得更細緻一些，而我們要把這樣一個極端的人物透過視聽語言來展現，能展現多少，可能就超出了我們編劇的許可權。但對這個故事裡的每一個人物，我們都是心存悲憫的。小說有一個很明確的主題，我們在改編時也選擇把主題匯聚到了原生家庭和親子關係上去，想要探討下親子教育，以及什麼是家人。
我心裡有一個譜系的，剛才說袁午這個人物比較極端，那他家庭對他的控制就是一種極端的原生家庭狀態，把他養育成了一個所謂的巨嬰，讓他失去了跟社會聯絡和長大的可能性。另一個極端，站著的是恩懷，她的家庭相反，是非常疏離的。兩頭的中間，是小莫一家，就跟我們身邊的每一個家庭很像，在教育孩子這件事上是一地雞毛，但又是有愛的。位於這個縱橫軸中的三個人（家庭），他們最後會走向何方，是我想探討的。在劇集裡，我們還是給了一個溫暖的結局，每一組人物線都有了成長。
《消失的孩子》劇照
澎湃新聞：
你也有孩子，覺得好的親子關係它應該是什麼樣的？
秦海燕：
其實是一種平衡，延續剛才說的，就在於你拽著的這條線到底是松是緊，平衡很難，只能在做每件事情時去選擇，我是覺得孩子生下來就是特別獨立的個體，我會尊重他們自己想要成長為什麼樣的人，我能做的只是在他們18歲前提供足夠的愛和溫暖，又在適當的時候放手，讓他們以後能用童年去治癒人生路上可能會遇到的問題。
你看這個故事裡面幾個家庭，孩子總是不會按你的希望長大的，但我覺得像楊莫的家庭，起碼是溫暖的，父母在教育孩子這件事上，是在進行學習的。
不管是原創還是改編，都必須找到最初打動你的點
澎湃新聞：
合作過很多導演，會覺得編劇和導演之間最好的一個合作狀態是怎樣的？
秦海燕：
我覺得我目前滿意的一些作品，比如說《找到你》之類的，導演們真的是非常尊重劇本，恨不得每個字都拍出來。如果把影視創作比作建房子，我們編劇是畫藍圖的，導演是帶領施工隊把藍圖變成房子的，這是最好的合作模式。
《找到你》劇照我去年自己也當了導演，就更深刻的體會到，很多原發的創作的快樂，對我來說，還是在前期和後期，作為編劇和剪輯的階段，當你直接跟內容發生關係，在創作那一刻快樂的閾值極高，這個快樂能戰勝很多去處理人的關係或一些瑣碎事務的力量。導演是非常辛苦的，因為導演面對的是一個組織生產執行的過程，要和很多人打交道，涉及的各種瑣碎而龐雜的東西太多了，並不只是一個簡單純粹的創作過程。
澎湃新聞：
原創和改編作品都有很多，聊一下原創和改編寫作上的異同？
秦海燕：
我之前有很多改編專案，其實是把改編做得像原創一樣，平地起高樓，就推翻重建整個故事。但《消失的孩子》，我們拿到小說以後非常認可和尊重它原本內容的氣質和文字，面對這樣一個好故事，肯定要減少自己作為編劇“炫技”的虛榮心和驕傲感，要放低姿態。作品本身大於我們每一個人的虛榮心和驕傲感，創作者的工作，只是讓作品“成長”為它應該有的樣子。
電視劇《消失的孩子》改編自小說《海葵》當然，不管是原創還是改編，對於最終呈現來說創作的過程是一樣的，也都必須找到最初打動你的點，或者說你認為和觀眾能產生共鳴的點，這個東西在創作過程中不能丟了。像《消失的孩子》這次，最初打動我的是原生家庭和親子養育的主題，那就圍繞著這個點去做。
澎湃新聞：
近幾年可以觀察到電視劇行業裡，原創劇本很少，大多數是IP改編，這個現象也是想聽一下你的觀察和看法？
秦海燕：
其實培養原創，對於資本來說是需要耐心的。我也經常說，凡是還能留在影視行業內做影視投資，或是進行影視製作的公司，我都是心存敬佩的，因為影視行業現在確實比較困難，另外影視專案作為產品來說，它投資週期長，回報不可控，所以我也理解作為資方，想要做有IP的專案，創作週期能短一點，改編也至少有個底。但不管改編還是原創，創作者都應該以面對原創專案的態度去做。
感受那種真實的、面對面的碰撞，然後再寫故事
澎湃新聞：
你從編劇出道開始，大部分作品都是現實題材，這個題材也是業內公認最難寫的。為什麼在創作上比較堅持現實題材？
《消失的孩子》劇照
秦海燕：
我差不多2003、2004年入行，也寫了快20年了，也不是沒進行過別的嘗試，像什麼愛情、喜劇、犯罪、魔幻什麼的，其實都寫過，所以倒不是我個人一定不嘗試別的題材。但可能時間長了，會發現“存活”下來的或者拍出來效果比較好的都是現實題材。所以一方面是市場和我雙向選擇，一方面也是我確實比較擅長這方面。但我覺得現實題材不是隻有劇情片這一條路，它現在變得更有活力，也是因為大家開始嫁接別的元素，比如像《消失的孩子》，也是嫁接了懸疑的元素，可看性就會比較強一點。
我覺得我也總結出了一套現實題材的創作方法，先做田野調查，採訪真實的人，感受那種真實的、面對面的碰撞，然後再寫故事。我前面提到我自編自導的電影《我經過風暴》，也是現實題材。在劇本階段，我採訪了大概兩三百個家暴案例。最近要上映的《萬里歸途》，我們當時也受到一位外交官真實經歷的啟發。我個人比較容易被真實的故事打動，比較懸浮的、我不能相信的，我就不太會去寫。
《萬里歸途》劇照
澎湃新聞：
那在你資歷尚淺，年紀很輕的時候，怎麼說服資方你可以駕馭需要生活閱歷和經驗積累的現實題材？
秦海燕：
就沒有什麼說服，就真的只是寫，因為大家看到的、拍出來的專案，可能是我寫的劇本里頭的1/5，我也寫了很多沒成的專案，這兩年可能好一點，早些年只能不斷的寫，用自己寫出來的東西來證明自己。另一方面，我覺得我可能算是比較早就有孩子和家庭的編劇，所以我一直活得特別有煙火氣，每天要操心很多事兒，特別接地氣，這種生活也給了我很多營養，入行就在以“掙奶粉錢”為目標，所以才能不停的寫。
對於現實題材，創作上沒有捷徑可走，還是要做採訪和調查的，比如《萬里歸途》，我採訪外交官時聽他講他一個文官，當時怎麼跑到利比亞把幾萬個人撤回來，聽到其中一些真實細節時，有生理上那種後背發涼，起雞皮疙瘩的感受，那我就會覺得這個東西一定要做，這種真實的力量給我能帶來很強的信念感和支撐。
澎湃新聞：
在編劇這個行當裡，你覺得天賦更重要，還是訓練得來的技術更重要？
秦海燕：
天賦非常重要，沒天賦肯定不行，但有了也不一定行，它不足以支撐你成為一個職業編劇。從我入行開始，到逐漸找到自己擅長的內容，整個過程中遇到非常多的質疑挫折，包括前面說的成活率的問題，編劇前期承擔的風險其實很大，很多專案開展到劇本的中間段，或者劇本都寫完了最後也沒有成，這種情況還是挺普遍的。也會在某一個階段覺得：我都這麼努力了，怎麼還遇到這麼多問題？畢竟編劇只是一個畫藍圖的，後面那個房子能不能建出來，它有很多工業流程，也有各種機緣巧合，真是超出你的掌控。要成為一個能在這行站得住的編劇，確實要問一下自己對這件事有多熱愛，願意為此付出多少的努力和時間，怎麼說呢，勤懇“勞作”，“面朝黃土背朝天”，還要一顆特別強大的心臟。
（本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP）