切爾諾貝利 圖片來源：視覺中國
編者按：
1986年4月26日凌晨1點23分，烏克蘭普里皮亞季鄰近的切爾諾貝利核電廠的四號反應堆發生爆炸，這次災難釋放出的輻射線劑量是二戰時爆炸於廣島原子彈的400倍以上。關於這次爆炸的影響在此後的若干年中持續被討論，而最近，切爾諾貝利又因為戰爭再次引起了世界的關注。
切爾諾貝利事故發生在前
蘇聯統治下的烏克蘭，它
是一次技術災難，它不僅重創了蘇聯核工業，還影響了蘇聯的整個體制。這次事故拉開了蘇聯終結的序幕：在此之後的五年多時間裡，這個世界超級大國便四分五裂，這不僅是意識形態的問題，更是蘇聯自身管理體制和經濟體制的不良運轉所造成的。切爾諾貝利核電站爆炸不僅挑戰，而且顛覆了蘇聯舊有的秩序。
《切爾諾貝利：一部悲劇史》一書作者、
哈佛大學烏克蘭研究中心主任
沙希利·浦洛基
看到，
輻射涉及每個人，從政黨領導人到普通民眾。烏克蘭作為廢棄核反應堆的故鄉，此次事件對其造成的政治影響，比起其他任何地方都要深刻。下面這篇書摘中介紹的是在
蘇聯解體以後，這一事故及其後果如何在烏克蘭的內政和外交中持續發揮作用。當然，
任何內部動員和外部援助都難以消弭核災造成的深遠後果。
《
尋求庇護
》（節選）
文 | ［美］沙希利·浦洛基 譯 | 宋虹、崔瑞
烏克蘭“綠色世界”組織的前任領導尤里·謝爾巴克在1994年秋擔任烏克蘭駐美大使後的第一個任務，便是安排烏克蘭總統赴華盛頓就核議題進行國事訪問。謝爾巴克曾是1991年8月在蘇聯議會上第一個宣佈烏克蘭獨立的代表，他認為那是自己一生中最幸福的時刻。
烏克蘭和蘇聯所有其他地區都經歷了經濟下滑和通脹失控。此外，俄羅斯發生的政治衝突導致了1993年秋的憲法危機，直至忠於葉利欽的軍隊粉碎了副總統和議長髮動的叛亂，危機才得以平息。在烏克蘭，1994年的總統大選產生了新的領導人——56歲的火箭專家列昂尼德·庫奇馬，他曾是歐洲最大的火箭生產企業的領導。他承諾進行經濟改革，並向美國和西方世界尋求援助。西方做出了迴應，但希望烏克蘭放棄核武器。庫奇馬隨後便前往華盛頓討論自己國家可能應允的條件。
《切爾諾貝利：一部悲劇史》
［美］沙希利·浦洛基 著 宋虹、崔瑞 譯
萬有引力·廣東人民出版社 2020-7-15
謝爾巴克全力配合總統的工作，發現自己竟投身於核談判之中。1991年12月蘇聯解體時，尚有1800枚蘇軍部署的核彈頭遺留在烏克蘭境內，烏克蘭同意拆解後送回給俄羅斯。按計劃，烏克蘭將在1994年底前完成上述任務，但是基輔的議員隨即提出了一系列條件，包括對核彈頭中武器級的鈾做出經濟補償。在美國政府承諾提供經濟援助後，作為僅次於美國和俄羅斯的世界上第三大擁核國家，烏克蘭同意放棄核武器。1994年1月，轉移武器的協議正式簽署，但是烏克蘭議會要求核武器離開本國後，烏克蘭的領土完整與國家安全必須得到保證。他們得到的是不具備法律約束力的承諾。1994年11月，在庫奇馬計劃出訪華盛頓前數日，他敦促議會通過了此項協議，放棄核武以換取安全承諾和經濟援助。
比爾·克林頓總統很高興在1994年11月22日歡迎烏克蘭總統訪問華盛頓。迎接庫奇馬的是16響禮炮的歡迎儀式，人們將他和曾在經濟困境中領導過美國的富蘭克林·羅斯福總統做比較，這也暗示了烏克蘭和其他後蘇聯時代國家深陷經濟危機。克林頓讚賞庫奇馬“驅走核武威脅，奠定和平基石的勇氣”。美國則向烏克蘭提供總計兩億美元的援助。數週後，克林頓和庫奇馬於1994年12月5日簽署了《布達佩斯安全保證備忘錄》，該協議寫明美國、俄羅斯和英國承諾做出安全保證，不對烏克蘭和另外兩個放棄蘇聯時期核武器的國家——哈薩克和白俄羅斯訴諸武力威脅或使用武力。中國和法國在另一份單獨的議定書中做出擔保。烏克蘭和其他後蘇聯時期國家以無核國家身份加入了核不擴散條約。
從長遠的角度看，這份協議對烏克蘭來說將是災難
。
然而，在1994年簽署這份協議時情況並非如此。作為核彈頭的交換條件，烏克蘭得到了重要的外交承諾、經濟援助和安全保證，俄羅斯將繼續向烏克蘭的核電站提供核燃料，包括切爾諾貝利電站在內，所有的核電站都依賴俄羅斯產的濃縮鈾。在1994年11月庫奇馬和克林頓之間的會談中，雙方都很關注切爾諾貝利電站。“克林頓總統很重視重要的資源承諾……並且認為儘早做出關閉切爾諾貝利電站的保證很重要。”會談記錄寫道。美方希望烏克蘭能堅持議會於1990年做出的決定：在1995年前關閉切爾諾貝利核電站。然而，面對日益嚴峻的經濟危機，烏克蘭的態度徹底反轉，他們希望電站無限期運營下去。在同一份聯合宣告中，庫奇馬拒絕因美方施壓而改變主意。克林頓得到以下資訊：除非有財政補償，否則囊中羞澀的烏克蘭可丟不起兩座正在切爾諾貝利電站執行的核反應堆。兩位總統同意和世界最大的經濟體——G7集團共同致力於解決上述問題。
切爾諾貝利被廢棄小鎮 圖片來源：視覺中國
擁有核電站的國家有義務承擔確保核反應堆安全的主要責任，但是全世界最富裕國家組織——G7集團的政府要求世界銀行、歐洲復興開發銀行會同其他機構一起為此努力。歐洲復興開發銀行曾於1993年設立核安全賬戶，用於籌
集資
金幫助仍使用蘇聯時代核反應堆的東歐國家以確保核安全。西方核電站的領導一直處於惶恐不安的狀態：如果東歐再發生核事故的話
，
核能在西方國家的名聲就再難修復了，他們也將隨之失業。他們遊說政府開展活動，運用西方的技術和資金幫助東歐國家的核反應堆升級。東歐得到了新技術的助力和政府基金的支援，西方核能公司採取了一系列措施確保東歐不會再發生重大核事故。
儘管擁有來自西方的可觀的財政刺激計劃和政治壓力，烏克蘭政府依舊是舉步維艱。經濟自由落體式下滑，高企的通脹吞噬了民眾的存款，情況如此嚴峻，以至於1994年8月的G7集團不得不在官方公報宣佈那不勒斯峰會將以烏克蘭經濟為議題召開專門會議。烏克蘭政府辯稱，他們不能簡單地關停提供了全國近6%電能的核電站，烏克蘭正陷入一場經濟危機中，其嚴重程度比起20世紀30年代的大蕭條有過之而無不及，此時關閉電站將導致大量工人失業。基輔會放棄核武器，但在切爾諾貝利問題上不會妥協。在世界其他國家看來，此舉似乎難以理解。這個年輕的共和國蒙難最深，然而，它不僅讓其他核電站和核反應堆繼續執行，甚至拒絕關閉將會給工作人員帶來嚴重風險的高汙染地區核電站。1994年11月，庫奇馬告訴克林頓，在切爾諾貝利，除了正在執行的核反應堆，老化的石棺也亟須修復。
西方政府不曾放棄。歐盟暫停了提供給烏克蘭的8500萬美元的經濟援助，除非烏克蘭制訂關閉切爾諾貝利核電站的計劃，歐盟以此表明自己相當重視此事。極度缺錢的庫奇馬1995年4月宣佈，他與由法國環境部部長米歇爾·巴尼耶率領的歐盟和G7代表團會面時做出了關閉核電站的承諾。但是其他官員對此表示懷疑，其中包括1986年事故期間擔任電站黨委書記的現任站長謝爾蓋·帕拉申。帕拉申曾在對電臺記者的傾訴中，抱怨西方社會的政治施壓，他強調，他的同事們很肯定切爾諾貝利電站和烏克蘭其他電站一樣安全。
對於帕拉申和他的同事而言，關停電站的建議對個人經濟前景無異於一場災難，他們將失去烏克蘭標準下的高工資，他們正是仰仗這筆工資才能在物價奇高的新市場經濟下生存。儘管工人吸收了高劑量的輻射，他們仍願待在電站，同時他們向醫生隱瞞了自己身處高輻射環境的事實。因為如果電站關閉，他們就要流落街頭了。
來自G7集團的領導人設法尋找資金，以便向切爾諾貝利電站工人提供經濟和社會的善後服務。“我們意識到關閉切爾諾貝利電站將會給烏克蘭帶來某些經濟和社會負擔，我們將繼續努力動員國際力量就能源生產、能源效率和核能安全向烏克蘭提供援助。”西方領導人1995年6月在加拿大哈利法克斯發表的聯合公報中如此宣告：“任何替換切爾諾貝利核能的計劃都將建立在完善的經濟、環境和財政標準上。”烏克蘭政府希望在汙染地區新建一座燃氣電站，然而該計劃卻遭到了西方專家的反對，他們告知烏克蘭同行，烏方不能擁有無限度的信用額度，只有西方機構應允的專案才能獲得貸款。
1995年12月，G7集團、歐盟和烏克蘭代表共同簽署了一份備忘錄，承諾西方將向切爾諾貝利核電站的正式停用提供援助，包括提供資金用於烏克蘭其他電站再建兩座核反應堆，以及重建多座燃煤電站，以此抵消切爾諾貝利電站關停造成的能源損失。烏克蘭政府希望能獲得44億美元的專案援助，但西方政府和金融機構承諾給予23億美元。這筆款項中，有近5億美元以捐資形式用於核電站的關閉。
這份備忘錄無助於減少烏克蘭代表和西方援助者間持續的緊張關係。烏克蘭政府官員發牢騷說，援助款項中捐贈部分佔比太小，而且西方大國完全忽視了在四號機組上新建覆蓋物的問題。國際機構包括遠東的日本在內的國家不願就新建兩座核反應堆提供資金援助。歐洲復興開發銀行是切爾諾貝利相關專案的主要資助者之一，它的專家解釋，升級現存的核反應堆比新建核反應堆還昂貴。此外，他們還聲稱，經濟危機使烏克蘭經濟體所消耗的能源和工業所需的能源比以前少了很多，要是獲得額外的能源，改革烏克蘭能源市場或採取節能措施就變得不那麼急迫了。西方持反核立場的非政府組織同意上述觀點。
但是庫奇馬總統和他的政府官員堅持在另兩座核反應堆建成並投產後，才能關閉切爾諾貝利電站。不少西方國家都覺得他在虛張聲勢。經過長時間的拖延，烏克蘭在1996年秋關閉了一號機組。1997年6月，三號機組因維修而關停。考慮到二號機組在1991年秋的火災後不再執行，實際上自1997年夏起，整座電站就已不再運轉。看起來烏克蘭人並沒有等拿到建造另兩座核反應堆的經費就把切爾諾貝利電站關閉了，這更讓西方國家覺得它們之前的想法是正確的。但是烏克蘭的核工業並沒有放棄切爾諾貝利。1997年10月，政府鄭重其事地紀念了切爾諾貝利建站20週年。
為了表明他們確實打算讓核電站繼續運營，烏克蘭官員重新啟用了三號機組，並在1998年6月使其聯網發電，他們宣稱電站可以安全地工作至2010年。隨後，烏克蘭政府轉而求助於俄羅斯，希望對方能幫助烏克蘭完成兩座西方不願資助的西部地區的核反應堆建設。烏克蘭突然向東轉向嚇壞了西方政府，他們現在面臨著切爾諾貝利核電站將無限期執行下去的可能，如此一來，烏克蘭其他核電站的安全標準也備受質疑，此舉還同時威脅了願意參與完成烏克蘭那兩座核反應堆建設的西方企業的利益。
然而，西方世界向來缺乏團結。法國和芬蘭政府在本國核工業領導人的遊說下，紛紛表明願意幫助完成烏克蘭兩座核反應堆的建設任務。可是德國政府在綠黨施壓下，止步於議會透過的禁止向核相關專案提供資助的決議。歐洲復興開發銀行不顧德國和其他多國的反對，於2000年12月7日做出決定，向烏克蘭核反應堆建設專案提供2。15億美元貸款。該決定又開啟了另一項歐盟出資的5億美元貸款。現在，切爾諾貝利終於能關閉了。
在歐洲復興開發銀行做出決定後的第八天，即2000年12月15日，庫奇馬總統宣佈切爾諾貝利核電站正式關停。借電站關停之機，他在基輔發表了演講並向世界承諾烏克蘭不會再帶來核威脅。他進一步補充道：“我們相信烏克蘭不會為今天的決定而後悔。”在烏克蘭國內，這項決定卻備受爭議。就在十天前，議會投票透過將三號機組的運營延長至2011年，以應對冬季急增的用電需求。議會強大的共產主義陣營領導人振振有詞，關閉電站“不是政策上的選擇，而是不折不扣的政治決定，將使烏克蘭的國家利益蒙受損失”。不過最猛烈的抨擊來自電站工作人員。電站關閉前夕，庫奇馬在俄羅斯和白俄羅斯總理以及美國能源部長比爾·理查森的陪同下參觀了電站，雖然工作人員一如既往身著白衣，卻綁上了黑色臂帶，以示悲切之情與無聲抗議。
切爾諾貝利 圖片來源：視覺中國
反對關閉電站的人辯稱，電站已完成技術升級和安全升級，可以安然無恙地工作到2011年，發的電可以創造數百萬美元的收益，而取代切爾諾貝利電站的赫梅利尼茨基電站和羅夫諾核電站的核反應堆尚且遙遙無期。情況確實如此，這兩座核反應堆直到2004年才能建成並聯網發電。
世界進入了新的千年，切爾諾貝利已不復存在。但是這座電站的大部分遺產還在，三個新獨立的國家——俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯都曾深受核悲劇之痛，估計災難造成的損失總計將達數千億美元。
大地之殤如此沉重，三個東部斯拉夫國家都被迫採取應對之策。他們給出的方案大致相同，先劃出亟須重新安置居民或亟須援助的汙染最嚴重區域，隨後，對受災最重的人群進行分類，這樣他們就有資格得到經濟補償或優先使用醫療設施。共有700萬人因切爾諾貝利事件的影響而得到某種形式的補償。受制於政治和經濟現狀，各國能夠得到資助或經濟補償的人數各不相同。
俄羅斯豐富的石油和天然氣為國家度過災後危機提供了一定幫助，資源貧乏的烏克蘭和白俄羅斯只能望其項背。於是，後兩國在20世紀90年代初開徵了切爾諾貝利專項稅。在白俄羅斯，非農領域所得工資收入的18%將用於納稅。整體說來，白俄羅斯政府還是採用蘇聯限制核災調查的傳統方式來應對嚴峻挑戰。白俄羅斯是後蘇聯時代的國家中受災最重的國家，但是反核運動在這裡從未像在烏克蘭一樣聲勢浩大。白俄羅斯人民陣線的影響力也無法和烏克蘭“魯赫”組織相提並論。重要的是，白俄羅斯議會和政府既無政治意願，又無政治資源承認全部受災範圍並有效地開展善後工作。白俄羅斯於1993年出臺法律，治理對人類居住構成威脅的受汙染土壤。即使白俄羅斯社會福利法所涵蓋的領土面積和人口比別國少得多，政府也僅僅劃撥了由立法委員授權的與切爾諾貝利相關專案經費的60%。
在西方援助方面，烏克蘭受到了最大關注，也得到了最多資源，這主要歸因於切爾諾貝利電站和受損的四號反應堆就在烏克蘭。在切爾諾貝利電站關閉後，烏克蘭向西方尋求的首要幫助就是修建新的掩體，用以遮蔽在爆炸發生後的數月中匆匆建造的用以覆蓋四號核反應堆的石棺。烏克蘭政府於1992年宣佈就建造新掩體進行國際競標。1997年6月，G7集團成員國承諾向工程提供3億美元的貸款，而工程總費用估計將高達7。6億美元。歐洲復興開發銀行成立了切爾諾貝利掩體專項基金，用於籌措剩餘款項。
新掩體最終於2017年完工。新安全罩工程的成本預估為15億歐元，實際總成本超過30億歐元。
蘇聯解體後，人們用了九年時間才關閉了切爾諾貝利電站，用了整整四分之一個世紀才在受損核反應堆上建好新的掩體。在這場角逐中，國際社會追求安全至上的目標達到了。後切爾諾貝利這幕大戲的兩位主角——烏克蘭政府和提供資金的西方機構，前者就像家中承諾只要給自己更多的零花錢就不再冒險行事的少年，後者就像他的家長。有的學者把這種行為叫做環境敲詐。
切爾諾貝利電站的關閉和新掩體的建造不可僅被視為窮國施加於富國的“核勒索”。這是某一國家追求經濟發展與世界安全的衝突，也是核能在政治和經濟領域的衰落，更是蘇聯解體後各個共和國撲朔迷離的前途給世界安全構成的威脅。
原先的蘇聯首都莫斯科曾負責受損核反應堆的設計和運營，現在卻隱身於俄羅斯聯邦的邊境線後，讓烏克蘭和國際社會來收拾殘局。2014年的俄烏衝突將戰火燒至了距埃涅爾戈達爾322公里處，擁有六座核反應堆的歐洲最大核電站——扎波羅熱核電站就坐落於此。戰爭中斷了烏克蘭從俄羅斯得到核燃料再將乏燃料返還給俄羅斯的迴圈鏈。2016年，烏克蘭開始建造自己的乏燃料設施，宣佈40%的燃料將從美國西屋電氣採購的計劃，以此減少對俄羅斯燃料的依賴。戰爭加上中斷的傳統核供應鏈雖然給步履維艱的烏克蘭經濟帶來了新的挑戰，但是切爾諾貝利大地上的核工業還是邁出了擺脫蘇聯束縛的重要一步。
任何內部動員和外部援助都難以消弭核災造成的深遠後果。儘管核輻射對健康的影響尚存爭議，毋庸置疑的是全社會在接下來的幾十年都將承受精神創傷。據報道，每六個烏克蘭成年人中就有一人健康狀況不佳，比例遠高於鄰國，受核災影響的民眾更難就業，工作時長較其他烏克蘭人更短。還有環境問題，雖然四號核反應堆上的新掩體已經建成，但是核電站周邊地區至少在兩萬年內都不適宜人類居住。
2016年4月，世界紀念核災發生30週年之際，人們覺得似乎可以鬆口氣了。事故釋放的最有害的核素銫-137的半衰期約為30年。測試顯示切爾諾貝利附近的銫-137的衰退並不如預計的那樣迅速，學者預測該同位素至少在180年內仍會危害環境。這是一半的銫透過侵蝕和遷移從受災的土地上消失所需的時間。其他放射性同位素或許會永遠存在於這片土地上：鈽-239的半衰期長達24000年，它的蹤跡遠達瑞典。
本文書摘部分節選自《切爾諾貝利：一部悲劇史》“尋求庇護”一章，內文有刪節，經出版社授權釋出。