這是我從一個熟人周曉那裡聽來的故事。 她是一名護理人員。她一週前剛剛送走了一位僱主。她是一個年輕的女人，只有26歲。不幸的是，她患有胰腺癌，已經是晚期了。 因為家裡有孩子，我打算在醫院度過最後的時光。 女人說，她不能從家裡“走”，她不想那個溫暖的家留下死亡的痕跡。

女性的這種病很折磨人，痛苦指數高。疼痛過後，連走路的力氣都用盡了，女性幾乎無法下床。 然而，當週曉這一天按時去醫院接管女人的丈夫時，她發現女人和她的丈夫已經一起消失了。周曉等了很久他們才回來，出去散步了。女人原本蒼白的臉變成了一點靈性的紅光。 丈夫走後，女人告訴周曉，她和丈夫剛剛去了銀行，家裡所有的存款都在她手裡。將來，她的丈夫將不得不為所有這些事情而離家出走。 她把存單改成了丈夫的名字，讓他設定一個新密碼，一個他能記住的密碼。 女子高興地說，丈夫輸入密碼時，她故作謹慎地說：“不要看！”於是她順從地笑了笑，說：“好吧，那我就不看了！”事實上，當她看到丈夫輸入新密碼時，大滴的眼淚落在了密碼鍵盤旁邊。 櫃檯的銀行櫃員疑惑的看著他們，她不知道這是一次生死交接。 兩天後，在這個女人的強烈要求下，周曉陪著她回到了家。 家裡沒有女人，看起來很亂，但還是能看到過去的溫暖。 女人嘆了口氣，努力收拾房間，但站立的力量幾乎喪失殆盡。 周曉看到了她，做了一個決定。她讓女人坐在沙發上休息，然後開始幫她收拾屋子。 周曉和女人都知道，這幾乎是女人最後一次回來。

打掃完，該走了。鎖上門。女人經常回頭看她們越來越遠的家，直到再也看不見為止。 儘管周曉已經習慣了生與死的分離，但一個女人的不情願和懷舊會讓她哭泣。

回到醫院後的第二週，女人突然在半夜離開了。當她離開時，她沒有忘記給周曉留下一份禮物，讓她的丈夫轉交給她。 這是從韓國帶回來的全新錢包。那天周曉幫忙打掃房子的時候我看到了。周曉隨口稱讚說，這個錢包真精緻！但是女人記得。 周曉送走了幾個僱主，但她永遠不會忘記這個女人。她的青春和對生活的細膩熱情一直持續到生命的最後一刻。 周曉說，一把半月形檀香木梳子一直躺在一個女人的枕頭下。每次疼痛過後，女人都會用這把梳子梳理自己因為輾轉反側而被揉亂的頭髮。 周曉說，她教會了自己活著是多麼美好，珍惜每一秒。