2021年9月11日刊總第2412期
上週，109位在韓中國人民志願軍烈士遺骸，搭乘運-20運輸機回到祖國懷抱，安葬儀式在瀋陽抗美援朝烈士陵園舉行。當年的他們，雄赳赳、氣昂昂，跨過鴨綠江，奔赴抗美援朝戰場。71年過去，烈士們沒有被忘記。
一部以抗美援朝老兵為主角的紀錄片
《1950他們正年輕》
也跟隨這批烈士的迴歸登陸大銀幕，劇組希望用這個片子來喚起人們對於這件事的關注。
剛上映那幾天，因為大的影院基本沒有排片，讓這部影片的票房成績並不是很好，上映三天票房也只有106。9萬。雖說如此，為了致敬這些英雄們，片方還是決定把影片所有收入22。7萬元全部捐給幫扶志願軍老兵的公益組織。
在眾多博主和自來水的呼籲下，讓大眾終於注意到這部影片，在電影上映一週後，排片率終於有所上升，但也僅有1。5%。
其實在它之前，講抗美援朝的電影也有不少，遠的有《上甘嶺》《英雄連》，近的有《金剛川》《我的戰爭》等等。這些影片無論是拍法還是內容，都各有不同。《1950他們正年輕》採用真實影像記錄與老兵講述穿插的形式，將抗美援朝戰爭真實畫面描繪出來。
那場戰爭究竟有多慘烈？
15歲的
任紅舉
是一名文藝兵，當時跟隨著一幫小提琴手、聲樂演員、舞蹈演員奔赴前線，剛到的第一天，他們就被天空中飛下的炮彈給嚇傻了，前一秒還在與戰友暢想未來的女戰友，後一秒就被敵軍炮彈炸飛，連完整的屍骨找不到，
“敵人炮彈過來，一個女孩不見了，只有兩個辮子掛在河邊的石頭上，
大家都怕，我不怕，我就去撈，身體都被炸沒了，辮子上都是碎肉，她是特別好看的一個女孩子，那是我們的‘白毛女’啊，就這樣沒了。”影片剛開始就用血淋漓的真實的事件，告訴我們，戰爭面前一個人的生命是多麼渺小。
讓他沒想到的是，這才是開始，女戰友犧牲沒多久，另一位小提琴手，也在他面前突然消失。這位小提琴手名叫嚴亭，是一名很優秀的文藝工作者，大家都很喜歡他，
“炮彈一過來，嚴亭被炸得只剩下了一隻手，一隻手裡還撰著小提琴絃。”
為了紀念他，任紅舉撿起那把小提琴，對他說：“等我老了，我抓一把白頭髮，編在你的小提琴上，我們還一起演奏。”這應該是文藝工作者面對戰爭僅存的最後一絲爛漫了。
還有一次，任紅舉外出尋找糧食，在山裡看到一個小屋，走到跟前聽到屋裡有“咚咚咚”的聲音，起初開始以為是敵軍在裡面，順著月光仔細往裡一看原來是一名教導員躺在地上，血已經流乾，腸子全部暴露在外面，任紅舉上前詢問了幾句，
教導員用僅剩的一絲力氣從上衣口袋裡掏出一枚銀元，口中說著“妹妹，妹妹”，
任紅舉明白了他的意思，再問他“我該把這個銀元寄到哪裡呢？”他將胸口的標籤撕下，那時候任紅舉才知道原來每個戰士胸前的標牌後面都寫著他們的家庭地址。
黃繼光的戰友
周繼成
仍然記得那場慘烈的
上甘嶺戰役
，周圍全是埋伏，彈藥也快沒有了，黃繼光已經負傷，但還是用盡最後的力氣衝上去用身體將最重一個堡壘槍口堵住犧牲。在周繼成的密佈下，敵人的碉堡被我軍一個個攻破，最後一刻周繼成喊出，“衝啊，為黃繼光報仇！”周繼成說他此後的生命是為黃繼光和所有犧牲的同志們而活。
除了要面對生死常態，
最難的是要面對生存的困難
戰爭時除了武器外，食物也是生存的關鍵，沒有食物就沒辦法生存。任紅舉所在的文工隊去了沒多久就遇到了這個問題，他們的部隊在山頂被包圍了，往回走有敵軍，下山也不知道會是什麼情況，可是食物已經沒有了，隊長詢問任紅舉能不能想辦法下山弄點食物，“我現在想想都後怕，山不高，山下是朝鮮老百姓的房子，下去後，用月光的亮度，我看到屋裡炕上坐著一群韓國偽軍啊，鋼盔擺在旁邊，手上抱著衝鋒槍，都睡著了，我就走到廚房，裡面有三口大缸，我一摸，年糕！他們做的，熱的，還是帶棗的，我就開始裝啊，衣服褲子四個口袋裝滿了，還有大衣也都裝，裝完後我就小心往上山走。“
部隊那時候已經在準備要撤退了，好在任紅舉在撤退之前把食物找到了，解決了戰士們的口糧問題，年糕不僅管飽，在那個艱苦的條件下，那是大家想都不敢想的美食。任紅舉表示因為這次冒險找糧食他還立了功，第一次看到自己文工隊演出，並且自己還坐在了觀眾席的中央，當時的那個感覺讓他至今也忘不了。
不僅食物很緊俏，水資源也非常匱乏。戰爭已經將大地染成血紅色，冬天實在渴了就抓把雪往嘴裡塞，而那些雪水，好多都是帶著血腥味的，有時候只能從巖壁上接水。如果能碰到存留雨水的水坑，簡直就是救命源泉。
而誰曾想到去水坑裡打個水都是冒著生命危險的，戰時缺水的不僅是我軍，敵軍水資源也匱乏。在一片狼藉的戰地，好不容易碰到水坑，可是我們想喝敵方也想喝，這該怎麼辦？起初，雙方只要有一方下去打水，就會被子彈掃射，弄得大家都喝不到水。
戰爭讓所有戰士們都非常疲憊，可為了生存，後來雙方就默契地達成共識，敵方去打水時我們不去，我方去打水時敵方也不來。就是這樣一灘汙濁的水支撐著戰士們活了下來，這年春節，他們還用這水煮了餃子。
看到戰士受傷時日不多，比自己餓著還要難受，一位老兵表示，
”真的很殘酷，我印象最深的是一個戰士20幾歲，下巴炸沒了，舌頭沒壞還有牙，我讓護士給他餵飯，沒有一個護士能喂到底，
我給他餵飯次數是最多的，問他飽沒飽，他還能點頭，他一見我就比較親，這個親啊。。。他也有爹和媽呀。“
這樣的場景，在如今這個年代是難以想象的。每每說到這些艱苦歲月，這群高齡老兵們都鼻子發酸，淚眼婆娑。
這些老兵們來自五湖四海，操著不同的口音，穿上軍裝，來到戰場，成為了文藝兵、偵查員、軍醫、衛生員等等。他們上戰場時不過十五六歲，多年過去，如今的他們已經兩鬢斑白，片中這些老兵，有的四肢不再完整，有的甚至久病纏身，有人已經消瘦落寞，也有人硬朗樂觀。但只要一提起抗美援朝，他們都會一臉堅毅地說：
“中國人沒有投降二字。”“我們不惹事，但我們也不怕事。”
白清林爺爺說，其實當時很多人當兵都是為了解決溫飽問題，“我走了也是給家裡減輕負擔，當時也小，也不願意離開母親，有什麼辦法呢，有上頓沒下頓的，餓的滋味難受啊，都說飽漢子不知餓漢子飢，到了部隊真的是能吃飽飯的，因為年齡小，飯吃不飽，老兵還會從他的碗裡給你扒飯，那是真感情啊。“
“那會的感情不是一般的感情，我們是戰壕裡，生死攸關的感情。”
這樣的感情讓他們即便過了幾十年，依舊還是能從影片那頭認出對方。任紅舉透過影片一眼就認出了電話那頭的
湯重稀
，仍然沒忘記問他，現在還拉琴嗎？可是他不知道的是，湯重稀在後來的戰場失去了自己的一隻手。
湯重稀年輕時有個手風琴演奏家夢想，在一次美軍投炸彈時，他原本想護住自己的手，結果還沒等反應過來，右手就炸沒了，湯重稀活下來了，但演奏家的夢也就此破碎了，再也拉不了手風琴。
當然在那樣生死攸關的環境下，他們也有矛盾和爭執。
薛英傑
對於那場戰爭心裡最大的坎就是這個，當時薛英傑與一名要好的戰友在車上發生了爭執，薛英傑認為天快黑了動用汽車很容易打草驚蛇，可以再等等，戰友一句“你是不是怕死”，要知道那個時期這樣的話很敏感，薛英傑還是和戰友上路了，老戰友將薛英傑往裡推了一把，自己坐在薛英傑常坐的位置上。但讓他們沒想到，美軍的飛機出現那麼快，子彈忽然落在那個位置，奪去了老戰友的生命。
薛英傑對此至今都無法釋懷，總覺得老戰友是替他去死的，“我不願想過去。我一想這個，鼻子發酸。”在上戰場前，
薛英傑與戰友互相許諾，誰要是在戰場上犧牲了，另外一個活的要將犧牲了的骨灰帶回家。
可是直到如今他都沒有完成戰友的心願，
他去了丹東、瀋陽的烈士陵園，都沒有找到戰友的名字。
說到這裡，年近90的老人再也忍不住哭泣了起來，“我寧可什麼都不要，也要把我戰友的骨骸給找到，運回來。”這是他一輩子的遺憾。
2014年至2020年，這7年間共
716位
中國志願軍烈士遺骸歸國，離開祖國60多年的烈士英靈終於得以回家。遺憾的是，
在電影上映的時，薛英傑已經帶著遺憾去世了。
影片公映的前一天，第八批在韓中國人民志願軍烈士遺骸及遺物開始向國內運送，不知道這批名單裡面有沒有薛英傑爺爺戰友的名字。
當年百萬青年跨過鴨綠江奔赴戰場，把威脅擋在了國門之外，他們有的人回來了，有的人永遠留在了那片土地上。
七十年過去了，這些老兵們，除了感嘆當年的不易，面對鏡頭流露出最多的還是念想，而這些念想，都與自己的戰友們有關
。直到離世前，他們依然牽掛著戰友的遺骸，害怕戰友被人遺忘。
這是一段不該被遺忘的歷史，也是一群不該被遺忘的英雄。
他們每一塊軍功章的背後，都是九死一生。