老照片被稱作歷史的一面鏡子，沒有過多的冗繁，卻能粗略地滿足我們的好奇心。太多的人看重的並不是興替得失，因為前車之鑑總是會有後來人翻車。這些黑白照片零散的記憶一個王朝最後的背影，人生不過百年，無論是凡夫俗子還是聲勢烜赫者，都已經成為一抔黃土。

自1839年攝影術在西方誕生以來，就改變了人們認知方式，不再侷限於書本上的文字。僅僅幾年後，它就隨著鴉片戰爭來到中國。最初的時候，從黎民百姓到王公大臣對此都是“退避三舍”，站在面前無不瑟瑟發抖，擔心燈光一閃，就會把自己的魂給招了去。後來西學東漸，那些“奇巧淫技”也就褪去神秘的光環，世人才開始慢慢地接受。可面對鏡頭，那充滿好奇的眼神無不顯示當時國人的閉塞。

一對乞丐父子，滿眼裡都是絕望的神情，人生的至暗時刻莫過於此。“寧做太平狗，不做亂世人”。清末社會紛爭不斷，面對洋人的鉅額賠款，清廷將其轉嫁到百姓身上，國庫虧空，民不聊生。很多人除了背井離鄉別無他途，疲弱之民遍野，苟且營生成為常態。

清末京城街頭的馬戲團，一隻熊在場地表演節目，招來很多人圍觀。熊雖然是易怒的動物，可經過馴化還是性情大變。那時候人們是沒點防護措施，一旦真有險情也是避之不及吧。

大戶人家的女子，正躺著休憩。床榻上擺著大煙管，還有精緻的煙燈，煙籤子。清末鴉片已經自產自銷，鴉片稅更是成了大清五大稅種之一。鴉片成了公子哥的喜好，也成了女子不離身的玩意。到底是大戶之家，用著繡了豹子的地毯，難得一見。

大清末年的剃頭匠，難得有空閒，翹著二郎腿。眼前是他的行頭，剃頭攤子。清初，清軍入關後就開始“剃髮易服”，理髮匠也就應運而生。無論街頭還是巷尾，都有人用扁擔挑著理髮工具吆喝擺攤。一條方凳，一個火罐，客人聽聞而來。邊理髮，邊家長裡短！

坐步輦出門的李鴻章，已經是老態龍鍾，暮氣沉沉。他可以說是晚清最忠誠的漢臣，梁啟超評價李鴻章“是為時勢所造之英雄，非造時勢之英雄”。他的洋務運動給大清續命半個世紀，每一次出場都是危難之際。儘管成為大清的“背鍋俠”，可真正的決策權還是慈禧太后抓著。他在人生的最後一刻，還在據理力爭。簽訂《辛丑條約》後不久，李鴻章泣血而亡。慈禧痛哭不止，失去了“再造玄黃之人”，在京師為他建祠堂，這在整個清史上，漢臣於京師建祠僅此一人。

拔牙的場景，一個敢治一個敢拔，連麻藥都沒用，醫療器材更是扔了一地。不是“藝高人膽大”，而是愚昧無知。

美麗驚豔的旗人女子，站在那裡頗具風情，模樣比影視劇裡的格格還美幾分。身穿袍服，頭頂大拉翅，旗人貴婦的典型打扮。

將要被處決的義和團戰士，跪在地上，已經沒有了昔日的威風，一旁還有洋人在監斬。八國聯軍侵華，源自慈禧相信義和團能夠“扶清滅洋”。可刀槍不入，神功護體最終還是幹不過洋槍洋炮。大量的義和團戰士被清兵和洋人俘虜，殺的殺，砍的砍，轟轟烈烈一陣風。明明是“殺雞儆猴”，可圍觀的百姓卻義憤填膺，該殺！麻木不仁，愚昧不堪，可悲可嘆！

一位龜奴扛著一位妙齡女子出門陪客，身後人來人往，已經見怪不怪。女子出身低微，置於青樓，只能賣身求生。

坐轎子出行的慈禧太后，作為清末最有權勢的女人，走哪都是排場十足。太監宮女跟了一圈，右邊就是李蓮英，身材單薄，一臉麻子。左邊是身高馬大的崔玉貴。二人都是她寵信的太監。尤其是李蓮英，官居二品！

身穿新軍制服的袁世凱，他個子不高卻英俊勇武。“庚子事變”後，慈禧迴鑾，領教了洋人的厲害。清廷也開始進行改革，“預備立憲”。雖然走馬觀花，可訓練新軍卻走在了最前頭。李鴻章臨終前推薦了袁世凱，袁世凱受到重用，成為北洋新軍的掌權者。別看他個子不高，卻也是治世能臣，清政府花巨資組建的北洋新軍，最後在袁世凱的主導下成了大清的掘墓人！