發生在西漢時期的蘇武牧羊，千百年來，都讓人動容，人們感念於蘇武的氣節，佩服他的忠貞。但是，在漢朝的歷史上，還有一個人，他所做之事，堪比蘇武，曾一人創造大漢軍魂的高光時刻，真正揚大漢軍威，然而，就是這樣的壯舉，卻被遺忘，不為人所知。這究竟是一個什麼樣的故事呢？

故事發生於東漢時期，當時值守玉門關的守將鄭眾，給皇帝上了一道奏疏，講的就是東漢漢章帝時期的一個壯舉：十三將士歸玉門，也被稱為疏勒城保衛戰。公元74年，東漢成立了西域都護府，被派去值守的將領是耿恭和關寵，他們的職位是戊已校尉。誰曾想，在他們任職的第二年，匈奴就發動了戰爭，不僅殺害了西域一個叫做車師國的君主，而且，還直逼當時的大漢駐地。

但是，當時耿恭所駐守的地方，雖然是大漢的疆土，但是，因為車師是大漢的屬國，一直對大漢臣服，所以，臨近車師國的耿恭駐地，駐守的軍馬，只有幾百人，匈奴單于的兵馬，不費吹灰之力，就將耿恭給困在了城裡。更倒黴的是，當時的東漢，政治政權交替時期，漢明帝去世，國家大喪，舉國悲痛下，根本派不了援兵。

更恐怖的是，原本的大漢屬國車師國，在被匈奴人攻打後，很快投誠，甚至加入了對耿恭用兵的隊伍中去。這也讓原本就因為圍城，而無糧食的耿恭部隊更加雪上加霜。但是，耿恭之所以能夠和蘇武齊名，是因為他也有蘇武的意志。耿恭在圍城的情況下，帶著士兵們，煮鎧弩食其筋革，拒絕了匈奴的勸降，還一直堅守著城池。

一直到了漢章帝繼位，一切朝政恢復秩序，才有援兵來救援。公元76年，七千人的援兵到了柳中城，打敗了匈奴後，還到了叛變的車師國中，同樣獲得了勝利。史書中這樣記載這次勝利：“斬首三千八百級，獲牲口三千餘人，駝、驢、馬、牛、羊三萬七千頭。北虜驚走，車師復降。”

原本，打敗了柳中城的匈奴人就已經算獲得了救援的勝利。因為，耿恭的部隊所在地是天山以北，隔著茫茫的雪山，雖然仍是國土，但是路途實在是艱險，所以，很多將領打了退堂鼓。因為，除了大雪封山外，耿恭的部隊已經被圍多時，凶多吉少的機率更大。但範羌站出來，堅決說：不！

其他人見他如此堅決，就給了他兩千人，史書中，並未記載對於他是如何率領著自己的軍隊，翻過茫茫的雪山，最後到達疏勒城的。但是，對於他們到達疏勒城的那一刻，用了七個字泣血般的字眼描繪：“開門，共相持涕泣。”不知道，哭的是救援的艱難，還是感動於守城的不宜。

然而，當時的耿恭部隊，因為被困時日太久，已經從數百人剩到26人。而這剩餘的26人，在隨援軍回城的途中，最後只剩下了13人，而且一個個的非常的瘦弱，當時玉門關的守將鄭眾見到他們的模樣，感動的一塌糊塗，還親自給他們們沐浴更衣。

而鄭眾，不僅僅是親自給他們沐浴更衣，他在見到這13個人後，內心無比的感動，還直接上書給他們請功：“恭以單兵守孤城，當匈奴數萬之眾，連月逾年，心力困盡，鑿山為井，煮弩為糧，出於萬死，無一生之望。前後殺傷醜虜數百千計，卒全忠勇，不為大漢恥，恭之節義，古今未有。宜蒙顯爵，以厲將帥。”

這就是史書中，鄭眾的奏疏，我們從這短短的幾行字可以看到，耿恭部隊的不宜，他們的軍隊人數只有幾百人，而敵軍的部隊是幾萬人，他們被圍困了超過一年的時間。茫茫雪山，無處求食，他們開山為井，飲雪水解渴，他們煮弩為糧，吃的是自己的弓弩。更重要的是，他們根本不知道有沒有救兵回來，在這樣的絕境中，他們仍然殺敵上千人，是自己軍隊的幾倍之多。

“不為大漢恥”，生為大漢人，死為大漢鬼，耿恭部隊如此忠勇，就是大漢的軍魂啊。背後是自己的國土，即便是飲血水、食弓弩，他們也從未投降，實在是讓人動容。可是，在耿恭辛苦守城時，他的老母親不幸去世。另外，在耿恭守城之時，還得到了一位女性的幫助，她是車師國的王后，而她出身於大漢，當車師後國軍隊也加入圍城時，王后暗中在幫助漢軍，提供情報和糧餉。對故國的情思，讓王后沒有忘記自己的出身。

我們可以透過這件事，得出漢代是一個多麼偉大的朝代。當時，人們已經有了很強烈的國家意識，對於家國已經有了充實的責任感。為了自己的國家，那麼多人願意付出自己的生命。

這場東漢軍隊，跨越千里、翻雪山，過天山，救孤軍的行動，雖然在史書中並沒有佔據多大的篇幅。甚至後世知曉他們壯舉的人也不多，但是此事的驚心動魄和熱血沸騰下，所展示的大漢軍魂、愛國之誼，卻千年不朽，萬古長青。