周亞夫還在擔任河內守的基層官員時，有一個叫許負的老婆婆是一位相面大師，偶然遇到周亞夫，一看他的面相就說：“三年後您將封侯，八年後您將成為將相，國家大事都得聽您的，一人之下，萬人之上，再過九年您就該餓死了。”多年以後的事實證明：真理總是令人沮喪。
周亞夫畫像
周亞夫一聽許負老婆婆的話就笑了起來，說：“我父親周勃雖然早就被封為絳侯，不過他死後我哥哥已經繼承了侯位，按照法律，如果我哥哥死了，他的兒子繼任為侯，哪裡輪得到我周亞夫呢？再則說了，假如有一天我真的如您所言出將入相，大富大貴，又怎麼會活活餓死呢？我不明白，請您指點。”許負回答得更玄：“您嘴上有一條橫著的紋理入口，這就是活活餓死的面相。”換成是我，肯定要給這老太婆的一個大耳刮子，這樣相面未免也太沒有技術含量了吧。
不過許負的話很靈驗，三年後，周亞夫的哥哥、絳侯周勝犯了罪，被褫奪了侯位。免了就免了吧，漢文帝居然突發奇想，要周家再推薦一個候選人繼承侯位。周亞夫就這樣不費吹灰之力，被封為條侯，簡直是天上掉下來的餡餅。
平平安安地做了幾年條侯，這一年匈奴侵入邊境，漢文帝在都城長安周圍佈下重兵，防患於未然。拜劉禮為將軍，駐軍霸上；拜徐厲為將軍，駐軍棘門；拜周亞夫為將軍，駐軍細柳。
周亞夫劇照
漢文帝前去犒勞三支駐軍。劉禮和徐厲一看皇上親自來送米送面，激動之餘，大敞軍營，從將軍到下屬全程陪同視察。最後一站到周亞夫的細柳軍營。只見把守營門計程車兵披堅執銳，刀出鞘弓滿弦，虎視眈眈，時刻處於一級戰備狀態。漢文帝的先頭慰問團先到，一看這架式，大聲喝令：“快開門！皇上馬上就到！”
軍門都尉回答說：“將軍有令：軍中只聽從將軍的號令，不聽皇帝的詔令。”過了一會兒漢文帝也到了，營門照舊不開，皇帝只好坐在御輦上等周亞夫上班。越等越不耐煩，派使節拿著漢文帝的名片去告訴將軍：“請允許我進來勞軍。”周亞夫一壺茶喝完，這才慢騰騰地傳令開門迎接，開的還是偏門。守衛偏門計程車兵警告皇家慰問團成員：“將軍有令，軍營中不準縱馬馳騁，不準鳴笛。”漢文帝只好令大隊人馬勒著馬韁繩，緩緩行進，也不敢高聲喧譁。
好不容易到了周亞夫的辦公室，周亞夫手持冷兵器，作了一個揖說：“穿著甲冑的將士不行跪拜禮，請以軍禮參見。”漢文帝本來笑嘻嘻的，雙手搭在襠間，正準備依慣例致慰問辭，一看周亞夫如此架式，肅然動容，立刻站起身來，俯在車前的橫木上向官兵致意。又對周亞夫說：“皇帝敬勞將軍。”事先準備好的長篇講話到最後壓縮成了六個字。
漢文帝畫像
一出營門，大臣們才敢喘口氣，臉上都露出受了驚嚇的神色。漢文帝感嘆道：“哎呀，這才是真正不可侵犯的將軍啊！和他一比，霸上和棘門的軍隊不過都是兒戲罷了！”周亞夫這一番作派給漢文帝留下了深刻的印象，一連多少天都在回味這次驚心之旅。
一個多月後，匈奴撤兵，漢朝的三支警衛部隊也收回，漢文帝立刻拜周亞夫為中尉，負責巡行京師。駕崩前，漢文帝對太子說：“如果發生緊急情況，周亞夫可以委以領兵重任。”漢景帝即位後，拜周亞夫為車騎將軍。寵遇日隆，看起來周亞夫離那個活活餓死的預言越來越遠了。
吳楚七國之亂爆發後，漢景帝委任周亞夫以中尉的官銜行使太尉的職權。這一年剛好是許負預言的周亞夫封侯後的第八年，周亞夫果然出將入相。叛軍渡過淮水，從東向西進攻，周亞夫制定了犧牲叛軍必經之路上的梁國，派輕兵斷絕叛軍糧道的戰略戰術。
這一來梁國可慘了，頻頻向朝廷救急，漢景帝屢屢命令周亞夫赴援梁國，周亞夫都置之不理，堅壁深溝，堅決不出戰，卻派輕兵挺進泗水入淮的河口，截斷糧道，致使吳楚之兵彈盡糧絕，只好撤退。周亞夫盡出精兵，乘勝追擊，大勝叛軍。為首的吳王濞逃亡途中被殺，僅僅三個月的時間吳楚七國之亂就宣告平定。
漢景帝畫像
做了丞相，位極人臣之後，周亞夫離那個會被活活餓死的預言的時間越來越近了。不過，在此時的周亞夫心中，一定視那個預言的結局為一句玩笑話。常言道物極必反，盛極而衰，權高位重的周亞夫開始頻頻和漢景帝擦槍走火。在廢太子的事情上週亞夫第一次和漢景帝發生了衝突，漢景帝漸漸疏遠了周亞夫。
在竇太后請求給皇后的哥哥王信封侯的事情上，周亞夫又一次持反對態度，拿漢高祖劉邦的最高遺囑“兩個不得”-“非劉氏不得王，非有功不得侯。不如約，天下共擊之”-堵住了竇太后和漢景帝的嘴。
在漢景帝想封匈奴降漢的五個人為侯，以鼓勵後來的反叛者的事情上，周亞夫再次反對道：“這些人背叛前主投降，陛下您卻將他們封侯，以後難道還有臉譴責別的臣子不守節操嗎？”這一次漢景帝沒有聽周亞夫的話。再加上對周亞夫懷恨在心的梁王在竇太后面前不時給他墊磚，周亞夫眼瞅著情勢對自己不利，於是稱病免相。
竇太后劇照
漢景帝甚至開始侮辱周亞夫。有一次漢景帝在宮中設宴，請周亞夫吃飯，周亞夫面前的飯桌上只放著一大塊肉，沒有切，也沒有筷子。這是存心難為周亞夫，要出他的醜。周亞夫心中憤憤不平，扭頭叫侍者拿筷子來。漢景帝笑著對周亞夫說：“難道這些還不夠用嗎？”周亞夫取下帽子俯首謝罪。漢景帝起身上廁所，周亞夫趁機快步逃席。目送著周亞夫的背影，漢景帝意味深長地說：“這個動不動就生氣的人怎麼能做少主的大臣呢！”
漢景帝劇照
在出將入相的第九年上，也就是許負所預言的即將活活餓死的那一年，周亞夫年老體衰，兒子開始為父親準備後事，在皇家專賣店為父親買了五百件殉葬用的盔甲盾牌。周亞夫是一員武將，死後用這些東西殉葬，本來無可厚非，可他兒子為了讓父親死得風光，千不該萬不該買的竟然是天子所用的東西！
這一來逾越了朝廷禮制，偏偏他兒子貪小便宜，又拖欠搬運工的工錢。搬運工數次討薪未果，一怒之下上告了朝廷，周亞夫被捕入獄。官吏審訊他，周亞夫時空倒錯，援引“你有權保持沉默，如果你放棄這項權利，你所說的話將成為呈堂證供”的“米蘭達條款”，果真閉口不言。
周亞夫墓地
漢景帝本來還想饒恕周亞夫，一看這老頭如此頑固，動了肝火，說：“俺再也不用你了！”將周亞夫作為刑事犯交給廷尉處理。廷尉責問說：“你貴為君侯，難道還想謀反嗎？”這項指責過於嚴重，周亞夫這回不敢再沉默，反問道：“我買的全是殉葬用的器具，怎麼能說是想謀反呢？”那廷尉來了一句黑色幽默：“君侯您縱然不在地上造反，也必定會在地下造反！”聽到這句政治結論，周亞夫瞠目結舌，啞口無言，五天沒有吃飯，結果嘔血餓死了。