孔融讓梨的故事想必大家都耳熟能詳，兒時聰慧過人的孔融在成為“孝子標杆”後，做了什麼呢？這位名滿天下的“建安七子”最終又是因為什麼事？被曹操以不孝之罪而殺掉呢。千百年來書中的孔融是“建安七子”之首，官至北海太守，孔子的第二十世孫，文采出眾的天下名士，時任地方一把手還頗有政績，實際上他又是什麼樣的人呢？

這要先從漢朝儒風盛行開始說起，自從漢武帝設立“孝廉”作為提拔官員的通道後，孝順親長、廉能正直的人，可以被鄉民推薦到朝廷做公務員。漢朝把“孝”作為重要的人格標準，重要到你可以無能，但不可以不孝。出生在這個時代的孔融自然從小就接受儒家名教倫理，四歲讓梨，十三歲父親去世時，他差點哭掉半條命，走路都需要人扶著，此舉被鄉里稱作為“至孝”。之後孔融便如願當上了北海相國，上任後他既不修補城池，也不操練軍馬，就幹一件事兒，推廣儒學，大行孝道。

吳秦菁的《秦子》記載，孔融做北海相國的時候，發現一位祭祀先祖的人哭得不徹底，於是這位相國大人當即就把這個人抓到了官府，以不孝的罪名殺掉了。由於北海長期荒廢軍事建設，導致兵不識將的官軍數次敗於黃巾軍，當管亥率幾萬黃巾軍圍攻城池時，還是太史慈孤身突出重圍，向劉備求救，最後劉備率領三千士兵打跑了管亥，之後又被袁譚圍攻，城門大破，雙方都開始了巷戰了恐龍還坐在屋裡讀書，和大家談笑風生，結果晚上他就扔下老婆孩子自己跑路了，妻兒也都被源潭抓走。

正如《漢書》《後漢書》中所描寫當時的儒生勢力非常龐大，上到朝堂下這鄉間，大家都以儒家子弟自居，道德君子相互吹捧攀比，此間最為盛行，所以孔融濫殺百姓，成破兵敗也沒關係，馬上又被其他名士推薦到曹操那裡當官，甚至被劉備舉薦為青州牧，相當於今天的山東省省長。

兒時讓梨的孔融，在出仕之後就再也沒有“至孝”的事蹟了，史書中更多描述的，是他贏弱的軍事能力和愚鈍的政治嗅覺，改仕曹操後，他依然放縱狂士本性，經常和曹操抬槓，對老闆的冷嘲熱諷最終導致他在許昌殞命。因為害怕失去天下儒士的忠心，曹操又貼出告示指出了他不孝的具體言論，孔融曾對朋友說：“父親與兒子有什麼恩？論其根本，當時只是發洩情慾罷了；兒子與母親又有什麼愛？就像一件東西暫時寄放在瓦罐裡，倒出來後就什麼關係都沒有了。”這話何止是不孝，簡直是大逆不道，以不孝判死刑在當時也屬天經地義，一代大儒孔融就這樣被曹操合理合法的安排了。