“你有沒有帶那個？我來那個了。”

那個是哪個？

這句話，我相信女孩子們一定會秒懂。

在中國女孩子口中，“衛生巾”“生理期”“月經”這一類詞，常常會被模糊成“姨媽巾”“大姨媽”“那個”。

好像直白地、大聲地說出“我來月經了”“我需要衛生巾”是一種羞恥。

甚至於女孩們在學校小賣部、在超市購買生理用品，都得附帶著買其他東西以擋住衛生用品生怕被別人，特別是異性看到。

1。我在小學就來了月經，被同學們嘲笑孤立。

第一次來月經時，我剛剛升入小學六年級不久。

那天是體質測試，有一個必測仰臥起坐。

剛開始做不久，我就被突然喊停，班主任讓我今天不用參加體質測試，並且讓我打電話給家長請假回家。

我不明所以，卻忽然聽見原本幫我壓著腳的女孩子指著墊子大喊：“有血！你流血了！”

班主任是個年紀不大的女性。她把我叫到辦公室，偷偷從包裡摸出一個粉色包裝的東西塞進我的褲子口袋，讓我去廁所用。

那天，我蹲在廁所裡，看見內褲上的血嚇得六神無主。

那天，我拿著那個粉色包裝的東西，研究了大半天才貼上它。

那天，我第一次知道女孩會有生理期，生理期會流血，生理期要用衛生巾。

第二天我換上乾淨的衣服，用上衛生巾來到學校，卻發現平時的好朋友都若有若無的疏遠著我。

直到我從包裡直接拿出衛生巾要去換，才聽見他們發出窸窸窣窣的議論聲。

“哇，就是那個嗎？”“咦，什麼東西呀？”“我聽說發育的快的人都會用上那個的。”

等我再次回到教室，議論聲仍然不絕。

“她好惡心啊。”

我一頓，看向聲音的來源，是正對著我指指點點的，我的好朋友。

這種“新鮮事”不像預料的那般很快過去，反而愈演愈烈。

連帶著我體測時“弄髒墊子”事件一起，我來生理期的事情發酵到了其他班級。

在教室裡我被莫名其妙的孤立，出教室門又有人對我指指點點，甚至上廁所還有女生跟在我後面就是為了應證我來生理期這件事。

2。後來在初高中，拿衛生巾我需要偷偷摸摸。

有了小學被人嘲笑的經歷，在初中和高中，我一度感到自卑。

衛生巾總是藏在書包內層，去拿時必須把手縮排袖子，將衛生巾藏進袖子裡帶出去；

來了月經，頂著痛經也要參加課間跑操，就是為了不讓別人覺得我是異類；了月經，總是時不時讓朋友幫我看看屁股後面有沒有血跡，生怕被別人發現後嘲笑我。

在初高中，女孩子們基本都發育了，來月經的人也多了起來。

可是，遮遮掩掩的動作，類似“大姨媽”“那個”的詞彙，並沒有因為群體人數的增多而減少。

女孩子們拿衛生巾，甚至會被男生嘲笑，更有甚者，曾經有男生，搶奪過女生的衛生巾。

一片粉色的包裝，在男生手中傳來傳去，一邊滿教室傳閱，一邊發出“喔喔”的怪叫。

而那個衛生巾被搶走的女生孤立無援，男生嘲笑，女生們也不敢站出來。

親眼見到過女孩被搶走衛生巾後尷尬的處境，初高中時期的我更是小心翼翼。

青春期的成長，伴隨著若有似無的自卑和差點刻進骨子裡的羞恥。

3。讀了大學，我終於克服月經羞恥。

上大學後，我開始住宿生活。

女生夜間的話題總是大膽而直白的。

聊兩性，聊八卦，天南海北又情真意切。

一開始，寢室四個人裡，只有一個來自東北的女孩大膽直白不忌諱提到任何詞彙。

但漸漸的，她這種直白爽朗、不拘一格的生活方式、言語作風帶動了我們整個寢室。

來月經時，她總是大大方方，就算是在教室裡要借衛生巾，她也大大方方從來不用“那個”來替代“衛生巾”這個詞彙。

她也是我們寢室第一個嘗試衛生棉條的人。

還順帶給我們科普了生理知識，鼓勵我們大膽瞭解自己的身體。

我聽著她的建議，第一次在鏡子前大大方方直視我的身體，嘗試著用欣賞的眼光來看待自己。

我也慢慢看了很多紀錄片，看了很多科普影片。

試著和我自己的身體“和解”，試著和曾經羞恥怯懦的自己“和解”。

我不再視“月經”為羞恥：

我會大大方方說“我來月經了”“我來例假了”；

我會大大方方從包裡取出衛生巾拿在手上；

我會對每一次準時到來的月經感到開心；我也會因為月經問題大大方方上醫院掛號檢查。

回過頭看過去遮遮掩掩的自己，我只覺得很遺憾沒有時光機。

如果一開始，就有人告訴我，來月經並不需要感到羞恥；

告訴我，來月經可以是大大方方，微笑面對的；

告訴我，我們是可以欣賞、悅納自己身體的變化的該多好。

寫在最後：身邊好多好多女孩其實仍處在“月經羞恥”的閉環邏輯內。她們避而不談，她們遮遮掩掩。

甚至還有男性把月經當做攻擊女孩子們的武器。

刻板愚昧封建的認知到現在，都讓這群女孩們無法抬頭正視自己、正視月經。

大膽說不，大膽走出這個封閉的圈子。