故事首發於納蘭雲齋，原創古風故事號，侵權必究。作者：劉十九
1
後來，張雲昌一想起那個春日信馬閒遊，便後悔不已。
張莊附近的春景年年都一樣，只是那時二十五歲的張雲昌正值春風得意，豐衣足食的家關不住他一腔澎湃。須得逛出去，讓山山水水都看看他的今時今日。
在張莊，有幾人能像他這般發達？五六年的時間，從一個衣食無著的窮小子變成一個富農。
早幾年他給人做長工時看上了郭家獨女郭丁香，託人去說相，郭家不嫌他貧寒，反倒中意他人品厚道，答允了這門親事。
郭丁香美貌又賢德，婚後二人勤勉度日，田產越置越廣，雞鴨滾雪球一般變成滿圈牛羊。
日子富足了，郭丁香還如從前一般節儉，也如從前一般勤謹侍奉他。
只一處不美，他小半輩子窮苦，一旦流露出一點安逸的念頭，郭丁香便一遍遍叨唸那些“富從簡中來、持家需勤樸”的老黃曆。
這一日他騎著高頭大馬閒逛到鄰村，在井臺前瞧見一個身著粉衫的俏生生的姑娘在打水。
那時他還不知道，海棠姑娘這桶水已經打了三年。
李海棠年逾二十，生得俊俏，她很早就給自己定下明確的擇偶標準：一要為官做宰，讓她抖一抖掌印夫人的威風；二要家境富足，讓她穿金戴銀；三要儀表堂堂，最好俊美如潘安。
這三條擇偶標準橫在這兒，多少求親之人望而卻步。
農家女的擇偶範圍實在有限，過了二十歲後，李海棠降低了標準，如果遇上三條都佔的男子，她寧可做二房，三房四房也行。再不濟，佔兩條的男子她也可以考慮嫁為正妻。
於是她日日在村頭的井臺前佯裝打水，期望遇到一個達標的男子。
2
張雲昌特意用最利落的身手瀟灑下馬，不渴也要去井臺前討口水喝。
李海棠搖著沉重的轆轤，腰肢如風擺的柳條，將要跌倒之時，張雲昌的大手扶上了她的腰。方一站穩，李海棠就咯咯一笑：“公子要去哪兒啊？”
張雲昌牽著馬道：“哪兒也不去，春光正好，閒遊罷了。”
李海棠看看那膘肥體壯的馬，再看看張雲昌一身錦緞衣裳，又搭話道：“公子眼生，從哪兒來啊？”
張雲昌學著有禮書生的樣子一拱手：“張莊的張家大宅聽說過吧？便是我家，免貴姓張名雲昌。”
李海棠眼珠一轉道：“你家娘子也放心讓你出來？”
張雲昌答道：“自古男人當家作主，她也算賢惠，不敢管我。”
李海棠訕訕道：“兩口人過日子真好，沒煩惱。”
張雲昌接過話茬：“煩著呢！良田五百畝種不過來，米糧滿倉、騾馬滿院，根本忙不過來！”
李海棠來了興趣：“不是有嫂子幫你嗎？”
張雲昌擺手：“小家之女，指望不上她。”
李海棠心下盤算，今日沒白來井臺前，她的三條標準這張公子佔了兩條，於是進一步攀談：“嫂子是哪家的？”
張雲昌隨口答道：“前莊郭家的郭丁香。”
李海棠欲言又止：“是她……”
張雲昌便問：“認識？”
李海棠道：“我倆從小一起長大，小時候她好吃懶做是出了名的，沒想到長大後嫁得這麼好的夫婿。”
張雲昌本能地迴護妻子：“丁香是個賢惠能幹的，你說的人怕是與她重名了吧？”
李海棠急了：“怎麼會呢？有一年我倆一起趕廟會，趁我方便的功夫，她跑去勾引小和尚，回來後我爹怕我跟她學壞，這才搬了家。我家跟她家是沾著親的，怎會認錯人？論輩分我還得叫你一聲姐夫呢！姐夫！”
張雲昌不錯眼地盯著這位白撿的小姨子，她顫著聲叫他“姐夫”，他的心便化了。
憑心而論，丁香是張莊媳婦中頂貌美的一個，如今被這略施粉黛的小姨子一比，竟頓失顏色。
郭丁香的品行他再瞭解不過，他當然知道這女子在攀誣她，可是男人在發情的時候，是不在乎虛偽和謊言的。
李海棠見他眼神痴迷，便道：“姐夫都路過我家門口了，哪有不招待的道理。可巧今日我爹媽都不在，便只有小妹我下廚做幾個小菜，陪姐夫小酌幾杯了。我家就在前頭，姐夫隨我來！”
張雲昌連假意推辭都懶得，直接跟著她走了。
3
月上中天，張雲昌喝得兩腮通紅，被馬兒帶回了家。郭丁香眉頭緊鎖，正等在燈下。張雲昌做好了準備，只要她一開口嘮叨，馬上跟她翻臉。
可是郭丁香沒說話，轉身從灶房端來一直溫在火上的飯菜。張雲昌擺手道：“不吃，我吃過了！”
郭丁香馬上撤下飯食，遞來一杯熱茶，張雲昌手剛一碰到，便打翻了茶盞：“你想燙死我？”
熱茶潑了丁香一頭，額髮落了下來，遮住了她的臉，她悶聲說：“夫君大概喝醉了，早些睡吧！”
張雲昌陰陽怪氣道：“不敢！不是你說的麼，睡前須得洗腳。”
丁香手腳麻利地打來一盆熱水放在張雲昌腳下，張雲昌紋絲不動。靜默了一會兒，丁香明白了，是要她來洗。剛一蹲下身，從她上方落下一把尖刀，“咣噹”一聲擊在銅盆上，嚇得她一趔趄。
心魂未定，張雲昌的叫罵在寂靜中響起：“你想謀殺親夫！我說呢，深更半夜你不吹燈，不落鎖，看來是偷了人，想謀殺親夫呢！”
郭丁香委屈地辯解：“刀是從你身上掉下來的！”
張雲昌一腳踹在丁香心窩上：“賤人！還敢狡辯！”
丁香捧著心口，終於落下淚來。
成婚五年他們一向恩愛，哪怕是近兩年日子富足了，張雲昌有些驕奢習氣讓她擔憂，也只是她規勸，他厭煩，從未動過手。
丁香忍著錐心的痛抬眼看他，那張目眥欲裂的臉上哪兒有一點醉態？
回想起當初他託人來提親，她覺得他容貌雖好，卻是個沒主意的，不大情願。爹孃卻說，張雲昌是個厚道性子，沒主意，可也實心實意。
如今瞧著他連凶神惡煞都扮演得這樣笨拙，丁香什麼都明白了。遂起身道：“不必處處找茬，想怎樣便直說吧。”
張雲昌也演得累了，聽她這麼說，反而鬆了口氣道：“想讓你滾！”
4
丁香終是等來了她預料中的答案，厲聲道：“好個忘恩負義，狼心狗肺的張郎！我嫁與你五年，陪你白手起家，為你母親養老送終，如今日子富足了些，你遊手好閒不顧家，我多番規勸，你不耐煩也罷了。既然起了外心，直說便是，何必汙我名節，欺人太甚！算我郭丁香瞎了眼，你便快快做個了斷吧！”
張雲昌馬上從袖中拿出一紙休書扔給她。
丁香接過來一看，張雲昌哪能寫出這麼多字，顯然一早找人寫好，時刻預備著扔給她。
張雲昌頭腦簡單，想不出這些下作法子，倒是他背後支招的人，從尖刀到休書樣樣預備齊全，當真狠毒。
丁香慢條斯理地疊著那張休書道：“你想要享清福，大抵早就厭煩了我這副賢良淑德的端正相。但你忘了，良家女子若被逼急了，最是剛強。離開你張雲昌，我定會過得更好。”
丁香說罷就往外走，張雲昌倒是捨不得了。
夫妻情深是真的，娶她之時的幸福是真的，岳父母過世時他披麻戴孝的痛哭也是真的。
出去閒遊一回，家這麼順利就散了，他一時接受不了。
對著丁香倔強的背影，又一想那桃花骨朵一般的李海棠，罷了！事已至此，一切按計劃進行吧。
黑夜就快吞噬了丁香單薄的身影。她已無孃家，孤身一人能去哪兒呢？她怕冷、怕狼、怕黑，為何還要往外走，為何不對自己說一句軟話？
一腔擔憂出口卻是嘲諷的，張雲昌喊道：“郭丁香，就這麼走了？夫妻一場，你想要帶走什麼家當就跟我說，爺是大方的。”
丁香回過頭來，環顧她生活了五年的家，一磚一瓦她都花了太多心血，可一磚一瓦又都與負心人有關。郭丁香心如死灰地說：“我要老牛、大黃狗和大公雞。”
張雲昌戲謔道：“不要點值錢的？要這幾個畜生有什麼用？”
丁香答道：“值錢的往後都姓張了。離了你，我便是去逃荒也不回頭，逃荒路上大黃能為我防賊防狼，有了落腳之處，老牛能陪我耕種，大公雞日出為我打鳴，提醒我再苦再累也有日出的時候。”
郭丁香不再理他，坐上老牛破車，懷抱公雞，手牽黃狗，徹底消失在黑夜裡。
張雲昌還沒回過神來，想著她的那番話，她要了一堆畜生，唯獨對他沒有一點留戀。
接下來日子怎麼過，每一隻畜生有何用，她在短時間裡都給自己謀好了路。她一貫馴順，如今夫妻反目，她冷靜得可怕。
5
幾日後，張家大宅張燈結綵，張雲昌休妻再娶，迫不及待地將李海棠迎進了門。
這才是富農該有的神仙日子。從前郭丁香持家，雞蛋都捨不得多吃，三五天才見一回葷腥，如今李海棠日日殺雞宰羊，不論廚藝好壞，有肉總是香的。
張雲昌喝小酒，李海棠能陪上兩盅；張雲昌打盹，李海棠的小臉在他胸前一蹭，他便來了精神，在她身上沒夠地馳騁；張雲昌外出閒逛，李海棠只囑咐他捎回首飾、綢緞、吃食，從不阻攔。
神仙的日子過了半年多，張雲昌發現了問題：地快荒了，所剩不多的牲口們瘦了。
張雲昌每次回家，李海棠要麼在對鏡描眉畫粉，要麼正歪在炕上嗑瓜子，他發現自己好像沒見過李海棠幹活。
這一日張雲昌閒逛回來，見從前一壟菜一排花的院子被雜草和落葉霸佔，心裡便窩火，一路往裡走，牲口們像是告狀一般齊聲向他哀嚎，更添惱怒。
他進門瞧見李海棠在打扮，忍著怒氣問：“沒做飯嗎？”
李海棠說：“我吃了點心，你要是餓了，自己做點吧。”
張雲昌道：“我做飯，那你去喂喂牲口吧。”
李海棠拉著他的胳膊輕輕搖晃，每次她這般姿態必是有要求：“我不會喂，要不你僱幾個丫鬟下人來伺候我吧。”
張雲昌忍不住了：“莊戶人家僱丫鬟伺候，你也不怕讓人笑話你是個懶婆娘！人家丁香在的時候，這些活……”話沒說完，就被李海棠一巴掌打回來了。
李海棠好像被點著的炮仗，再沒了溫聲軟語的可人樣：“少跟我提郭丁香！你貪戀我美貌休妻再娶，我貪戀你錢財給你做填房，誰也沒比誰高貴。但說起來我一個黃花閨女嫁你個二手貨，還是我吃虧了呢！”
6
張雲昌被打懵了，沒來得及意識到嬌妻變了臉，還沉浸在牲口們的哀嚎中，不懈地講理：“居家過日子，你總得幹活吧？”
李海棠又一巴掌過來：“我屈嫁給你做填房，是來享福的。”
張雲昌捂著臉道：“你不幹活，哪兒來的福？”
李海棠抄起桌上裝瓜果的海碗摔了個稀碎，指著碗立規矩：“往後不許跟我頂嘴。”
張雲昌記得那個碗，是成婚頭一年他跟郭丁香趕集時買的。灑下一滴汗，攢下一個碗，曬掉一層皮，置下一塊地，他們就是這樣一點點置下這份家業。
後來那碗用得太久裂了個縫，郭丁香捨不得扔，找來箍碗匠修補好了，仍舊用著。
這份不易李海棠沒有陪他經歷過，卻坐享了郭丁香和他的勞動果實。
張雲昌笨拙地還口：“活總是要乾的！”卻發現說來說去一直在說一個意思。
李海棠直接掀翻了炕桌：“往後不許要求我幹活。”
雕花的桌子磕爛了桌角，張雲昌心疼得很，剛要開口，李海棠又砸碎了花瓶。
那是他家中唯一一樣觀賞性的物件，那年郭丁香在集上對它愛不釋手，張雲昌要買，郭丁香卻不要，不頂吃不頂喝的物件，買來沒用。
最後到底還是買了回來，郭丁香嘴上說浪費銀錢，卻日日擦拭一遍，擺放在櫃子最裡端，花瓶被供奉成他們對富貴閒散的一絲嚮往。
張雲昌忽然意識到，他所以為的富足，經不起李海棠幾下痛塊地摔打。
李海棠尖聲細嗓，又立了一條規矩：“往後不許出去閒逛了。當日你閒逛遇見了我，便趕走了郭丁香，來日你萬一要是遇上了別人呢？不過我可告訴你，你能趕走郭丁香，可休想欺負我李海棠，你可以打聽打聽，我李海棠一天不打架，閒得骨頭疼，不是個好惹的。你若聽話，山珍海味、綾羅綢緞養著我，還是我的好夫君。”
李海棠說到此處，胸脯貼上張雲昌的臂膀，張雲昌的骨頭就又不爭氣地酥了。卻聽李海棠在他耳邊又輕聲吐出一句話，如同毒蛇吐信令他渾身發涼：“你若是敢負我，我便把這家業一把火點了，跟你同歸於盡。”
7
春景年年如常，一晃就是三年。
荒郊外的一處齊整院落裡傳來了犬吠。郭丁香的聲音從房內傳來：“大黃莫淘氣，咱們這裡前不著村，後不著店，又沒有生人，你嚷什麼？”走到院中，卻見一個瞎眼瘸腿的乞丐被黃狗嚇得不敢挪步。
聽見有人聲，那乞丐捧著破碗哀求：“好心的大娘，行行好，給口飯吃吧！”
容貌依稀可辨，聲音絲毫未改，郭丁香走近一步細看，不是負心人張雲昌又是誰？
她伸出手指在他面前晃了晃，他是真的瞎了。於是沉聲道：“原來是個花子，隨我到灶房吧，給你盛碗熱湯飯。”
郭丁香一邊在前頭引路，一邊回頭留心他的腿，一條腿藉著柺棍的力往前挪，一條腿像一個萎縮的贅生物，不死心地掛在他身上，他是真的瘸了。
郭丁香在灶坑前生火，張雲昌就坐在一旁等著，落魄至此，誰給他一口飯活命，他就對誰感恩戴德。
遇見女的他都叫“大娘”，遇見男的他都叫“大爺”，自降一輩，卑微些，便更容易討到飯吃。
郭丁香忍著不讓聲音顫抖，狀似無意地問：“花子小哥，看你年紀不老，儀表不俗，怎麼就出來討飯了呢？”
張雲昌許是許久沒被人這樣關懷了，一肚子苦水傾瀉而出。
他涕淚橫流地講述當初家境如何富足，妻子如何賢德，又說自己遇到了一個會勾人的李海棠，被她唆使著休了賢妻娶了她。
誰知李海棠只知享福從不勞作，家業都被她敗光了。
郭丁香又問：“你年輕力壯，家業沒了，可以東山再起，何以落得如此境地？”
張雲昌痛哭更甚，說那李海棠敗光了前妻留下的家業，便想除了他，再嫁個有錢人。於是假意陪他喝酒，酒後放了一把火，她要逃跑時，被房梁砸在下頭丟了性命。
他倒是活了下來，卻在大火中瘸了腿瞎了眼。他的眼淚滔滔不絕，把臉上的髒汙沖刷出道道溝壑，突然又斷了流。
斷流是因為他心思一轉，撒了慌。他如今是個被老天薄待、被壞女人殘害的可憐叫花子，他只給自己留下惹人同情的一面，隱藏了自作自受的另一面。
8
李海棠沒想再嫁有錢人，是他厭煩了獨自勞作，厭煩了李海棠的潑辣，又出去閒逛，並又遇到一個桃花樣的女子。李海棠說到做到，當真放了一把火。
他不願意承認他辜負的不只是郭丁香一個，只不過郭丁香好打發，李海棠不好惹。
其實郭丁香和李海棠各用各的方式，都曾想與他把日子過個天荒地老。
只不過郭丁香實在無錯，李海棠也不全都錯，她錯在於他心猿意馬的時候出現，並毫無掩飾地勾引。
就讓李海棠錯到底吧，他殘破的身軀揹負不起兩份罪孽。
灶臺上傳來香味，郭丁香問道：“你眼神腿腳都不好，大可在你們莊子附近討飯，何必走遠路呢？”話一出口，她發現自己明明盼著看到他的報應，如今看到了，卻忍不住有些心疼。
張雲昌答道：“我到處走，盼著哪一日能找到我那可憐的前妻，她孤身在外，實屬艱難。”
郭丁香道：“找到了又能怎樣？”她也在問自己，痛恨他，又不爭氣地心疼他，又能怎樣？
張雲昌早有答案：“不敢指望破鏡重圓。我有今日是咎由自取，她淪落在外卻是被我欺辱的，我不該起色心休妻，不該汙衊她偷人，若能找到她，我當真心實意地給她道歉。道歉也是無用的，下輩子當牛做馬向她贖罪吧。”
鍋裡的面快熟了，郭丁香在心裡告誡自己，不要可憐他。
三年前自己流落至此，開荒耕種吃了多少苦，才有瞭如今的安穩日子。不能因為不忍，便忘了屈辱，不能與他重修舊好，日後養個廢人。
她早已習慣了不需要他，院子裡的畜生都比他可靠。
郭丁香把熱麵湯遞到張雲昌手中，看著他狼吞虎嚥被燙得直咧嘴的吃相，又開始不忍。腦海裡，賢妻和烈女在打架。
張雲昌又開始哭：“大娘，您老做的麵湯跟我前妻做的味道一樣。”
哭並不耽誤他快速把一碗滾燙的麵湯喝光。他在碗底喝出一物，捏在手上摩挲。
那是一枚素銀耳環，是他們置下第一頭牛的那一年他買給她的，她戴上以後就再沒摘下過。
9
郭丁香真想狠狠給自己一巴掌，既然下定決心施過飯後就一別兩寬讓他走，為何還故意留下耳環，盼著與他相認？
張雲昌顫聲問道：“你為何有丁香的耳環？你……是誰？”
郭丁香流下淚來：“我便是被你誣陷，被你趕出門的郭丁香。”
她不再管賢妻和烈女誰勝誰負，挺直了脊背看著他。
張雲昌顫顫巍巍地跪倒在地，一個頭深深磕下去，她曾說男兒膝下有黃金，只能磕一個，不能再多了。他沉聲道：“丁香，張雲昌絕情棄義，對不起你。欠你的，來生再還吧……”
說罷他便踉蹌著往外走，郭丁香忍著不回頭。越忍，心就越堅硬。
看吧，負心人一貫如此，承諾的話脫口而出，虧欠了你的無力償還，便許你一個摸不著看不見的來生。她的今生，從此才算與他再無瓜葛了。
許是餓得太久，一碗熱湯麵喝下後，張雲昌覺得更加無力。他一步一步拖著殘腿往外走，腳底下一個不穩，頭重重地跌撞在水缸沿上，“咣噹”一聲，多像當初那把尖刀落在銅盆上的聲響。
血流出來的時候，張雲昌覺得一點力氣也沒有了。他看到自己的魂靈穿著錦緞，筋骨健碩，飄離了水缸邊那殘破的軀殼。
他用最後一絲意念飄向灶臺上的一幅舊年畫，化作她家的灶神，從此庇佑她豐衣足食。
灶神像下有一箇舊瓶子，不知是郭丁香用來裝什麼的，樣子很像他們從前那個花瓶，沒有一絲花紋，光潔得好看。
（完）