“人是為了活著本身而活著，而不是為了活著之外的任何事物活著”

——餘華《活著》

晦暗黝黑的面板，枯黃稀疏的頭髮，浮腫萎靡的面容，最顯眼的是手臂上一連串顯眼的針眼和突出的如鴿子蛋般的“血管瘤”。

這就是所有尿毒症病人，也就是透析患者的共同寫照。

“尿毒症”光聽這個名稱，就覺得可怕，似乎充滿著不祥和詛咒。

在深入瞭解“尿毒症”這個群體之前，我們應該先來看看究竟什麼是“尿毒症”。

尿毒症是急慢性腎衰竭的晚期階段，一般指慢性腎臟病的4期和5期。此時患者的腎臟無法發揮正常的功能，導致患者出現水、電解質酸鹼平衡紊亂和腎臟內分泌功能失調，還會出現代謝終末產物和毒性物質在體內大量瀦留，從而引起一系列症狀和體徵，成為“尿毒症”。

讓我們通俗一點說，所謂“尿毒症”

就是腎臟殘留少部分功能或已經完全失去功能，導致患者體內多餘的水分和血液垃圾無法透過尿液排出。

既然腎臟不工作了，

尿毒症患者為了延續生命，他們就必須一週三次到醫院進行血液透析，用機器代替腎臟進行除水、排毒。

在透析間隔期間，如果患者任性貪嘴 ，或者是一不小心吃錯了東西，

隨時都有可能會導致心衰或者心臟驟停，有生命危險。

所以

嚴格控制飲食和定期透析

是提高尿毒症患者壽命的關鍵。

而他們手上的那一排密密麻麻的針眼，狀如鴿子蛋的血管瘤，就是透析時長期穿刺形成的。

得了這樣的病毫無疑問是痛苦的，一週三次的透析，嚴格的忌嘴，根本毫無生活質量可言。

這種病無法根治，透析只是維持生命，而想要擺脫透析的唯一方法就是換腎。

可是換腎手術，動輒就要幾十萬，這遠不是一個普通家庭能承受的。所以大部分的患者還是選擇了

透析續命

這條路。

應該說，在透析室裡每天都在上演著生離死別的故事，每個透析患者身上都有說不盡的掙扎求生史。

一、老李和他的患病妻子

又到了星期二的早上，外面的天還灰濛濛的，前幾天剛剛過完大寒，俗話說：大寒小寒，冷成冰團。這話一點不假，老李剛從被窩鑽出來，就感受到了刺骨的寒意。可是，沒辦法，今天又是老伴透析的日子，他一定得早起帶老伴上醫院。

老李的老伴熬過今年冬就已經透析了整整十五個年頭了。

從老伴被醫生判定要做透析的那一刻起，這十多年來的透析，老李次次不落，每次都跟著老伴一起到醫院治療。每次一等就是四個小時。

有人也勸他：你把老伴送到了醫院，下了機再來接她不就行了，幹嘛乾等四個小時？

老李卻說：“

送去的時候是整整齊齊的，回來的時候也得整整齊齊的，這四個小時就是要好好看著她。

”

因此，透析室裡大家都很羨慕老李的老伴，說她雖然得了這個病，但是好在老天待她不薄，找了個這麼好的老公。

老伴在老李的照顧下，透析了這麼些年，身子也沒出什麼大問題。要知道，在透析室裡活十多年的那都算是“大神”了。

可是，最近老伴的狀況不太好，嗓子總是痛，痛得吃不下飯，有時還會咳出紅血絲。

起初以為是上火，弄了點消炎藥吃吃，沒什麼很大的作用。後來，更嚴重了，整個喉頭腫了起來，後來連水都咽不下了。結果，醫生一檢查

“喉癌”。

老李沒跟孩子說，這些年老伴看病花了不少錢，孩子在外面掙錢不易，不想讓他們操心。

透析不到兩個小時，老伴就直呼“難受，頭暈”。一量血壓，“高壓80，低壓40”，已經推了兩支高糖，但是沒什麼作用。沒辦法，只能提前兩小時結束透析。

按醫生的話說：“透析相當於一次小手術，有喉癌吃不下東西，哪裡有體力耐受四個小時的透析。”

老李沒了辦法，想帶老伴去大醫院割掉腫瘤，可是人家覺得手術風險大，患者又有基礎病，說什麼也不收這個病人。

沒別的辦法，吃不下去，只能靠醫院的營養針吊著了。

那段時間，老李幾乎是寸步不離地看護著老伴透析的，而他的老伴也已經瘦得只剩一把骨頭了。唉，其實我們都知道他老伴時日無多了。

果然，在查出“喉癌”不到一個月，老李的老伴還是去世了，終究沒有熬過這個冬天。

再見到老李是在幾天前，他一個人在公園散步，人是清瘦了不少。

據他說，他老伴最後就是餓死的。“她病了十多年，我照顧了她十多年，也說不出啥大道理來，這不是應當應分的事嗎?這輩子我也沒啥遺憾的，唯一遺憾的就是，她臨走的時候就想吃口飽飯，就一口……”

老李說到這，眼圈微微泛紅，擺擺手：“不說了，不說了。”

二、阿楚和她的移植夢

在透析室裡，不但有上了年紀的病人，還有許多年輕的病人。總之

病是不會挑人的。

阿楚就是其中一個年輕的透析病人。

從19歲開始透析，阿楚已經透析了差不多三年了。

這三年來，她無時無刻不想著能夠進行腎移植好重獲新生。

其實，阿楚之前也算一名醫護工作者，衛校畢業，已經在醫院實習了。誰知，實習不到半年，就查出了這個毛病。

阿楚肯定是不甘心的，大好的年華卻要在醫院裡度過，靠著一臺機器苟延殘喘地活著。

她不甘心！

阿楚有個談了幾年的男朋友，在剛開始透析的時候，她男朋友，一個理著平頭，眼睛看著挺狹長的男人，會過來陪陪她，但露面的次數不多。

每到這時，阿楚都很開心，按她自己的話說：“

我都這樣了，男朋友不嫌棄我就很不錯了。

”

不過，沒多久，阿楚就發現男友揹著她去相親。這下，阿楚更急了。

為了挽救岌岌可危的愛情，她鐵了心一定要換腎。

阿楚家經濟條件一般，父母開了個小門店。這麼多年做生意也算有點積蓄，既然女兒鐵了心要換腎，父母也就只好依了女兒。

就這樣，阿楚的父母拿出積蓄，還從親戚哪裡湊了些錢，沒多久，阿楚終於如願換腎了。

手術比較成功，阿楚的各項指標恢復得很正常。手術前，她想

大口喝水的願望也終於實現了。

所以你以為阿楚也終於和她的男友幸福地生活在一起了。可是

生活是殘酷的，沒有那麼多的美好童話。

現實是，在阿楚做完移植手術康復的那幾個月裡，阿楚的男友就已經和相親物件擺酒結婚了！

沒有想象中的破口大罵和歇斯底里，阿楚表現得出奇的平靜。兩個月後，阿楚也結婚了，物件是一個在一次無聊逛公園時遇到的人。

那個男的比阿楚大幾歲，家庭條件不好，但好在人還算老實本分。而他好像都對阿楚的身體情況也不是那麼介意。

這就是阿楚的故事。我們不要追究故事裡誰對誰錯，因為

成年人的世界不講對錯，只講利弊。存在即是合理。

這就是有關透析患者的兩個故事，沒有多麼令人落淚感動的情節，沒有我們喜聞樂見的皆大歡喜的結局。因為

生活就是生活，殘酷又真實。

儘管如此，在我們看透了生活的真相後，依舊要負重前行

。

因為

“真正的勇士敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血”。生活有時不盡如人意，但我們依舊在堅強的活著，只為了活著本身，不為其他。

據統計：2030年中國終末期腎病患者數量將突破400萬人。