你說：遺憾的是，沒能活成想要的大人……
此刻我想說，我的遺憾，是以這樣的方式認識你……
01
前兩日上網，無意間看到一個名字“鹿道森”，當時沒有在意，而今再看到相關的話題已是
。內心一瞬間窒息，開啟話題看著看著忍不住淚目。
鹿道森是誰，如果不是突然間離世，大概很多人不認識這位網名叫鹿道森的25歲男孩。在失蹤之前，在他25歲生日的那天，留給了這個世界一封5000多字的遺書——《無需為他立碑，只願玫瑰年年為他盛放》。
“玫瑰少年”這個標籤，是他留給這個世界最後的溫度……
他在自己的遺書中，這樣說：我應該怎麼向你介紹我呢？農村、留守兒童、山區孩子、校園霸凌經歷者、攝影創作人、獨居青年、追夢的人
這句話沒有句號，讀的時候有些感同身受，因為很多事情好像就是大多數人自己的生活寫照。遺書中總結幾個人生之苦，原生家庭缺乏愛、留守兒童的缺乏愛撫、父母把孩子不願意做的事強加給他、少年時代飽受校園霸凌、大學時光泛善可陳、工作屢屢失意、創業遭遇失敗、感情遭遇催婚等等。
如果把他的遭遇拆開成一項一項，可能我們每個人的成長路上都遭遇過。但是，把這些苦難穿成一串，貫穿他的25年的人生，就有點生命不可承受“之重”。我想，那些沒說出口的標籤，一定是內心深處最不敢觸碰的角落吧。
誠如他所言，有太多身份可以說，想說的太多，卻又不知道該怎麼說。聽聞，人的悲傷積累到一定程度的時候，反而是無話可說。所以才更能體會他說的那句，一路走來，像是揹著一座山在前行。
如果不是反反覆覆寫了又改，改了又寫，大抵我們不會看到如此細膩又戳人肺腑的一篇遺書。我想說，雖然初識你，但你不是一無是處，你很優秀，你很善良，文字不會騙人，那字裡行間的不捨，糾結，遺憾，抱歉，都是你雖然不曾得到多少眷顧，卻努力愛過這個世界的證明。
特別遺憾，此時此刻才認識這個優秀的少年，翻看他主頁和個人攝影網站的時候，如鯁在喉。在一幅圖片中看到生卒時間線，原來這是一場蓄謀已久的告別。可惜沒有如果，可惜沒有人提前發現，終究是這個世界，沒能留住他的美好。
他走以後，“尋找道森”群裡的好友開始悼念他，紛紛曬出之前和鹿道森的聊天記錄。一名曾經和鹿道森學習攝影的學員稱：“2019年的時候加入他的免費攝影課堂，他真的很用心，還讓我們每週都寫作業，去努力拍攝。發v博@ 他，他都很耐心解答。”
攝友說，鹿道森是一個很溫柔的人，很為他人著想，其他有過接觸的網友也線上分享他是一個多麼溫柔而善良的男生。希望如此溫柔善良的他已經去往了一個充滿愛的王國，如他的作品裡一樣，是神靈而不再是幻象。
02
在警方通報他已經離開這個世界後，那些線上提心吊膽了許久的網友們心中的弦還是斷了，卻依然有人跳出來說生而為人，大家都不容易，又何必輕言放棄，只能說他自己的承受能力太弱了。可我還是想說，你不是他，又怎知他是在逃避？
這個世界很奇怪，把想活著的人往死裡逼，又鼓勵想死的人好好活著，於是所有人都半死不活的苟延殘喘。
如果仔細看過他的遺書，應該明白他並不是逃避，而是負重前行了太久。算是要離開，他也將身後事儘量做到周全，他把行李打包寄回家，房子提前退租不影響房東再租，攝影裝置送給朋友，最喜歡的書也捐給圖書館。
遺書是定時傳送的，手機放在了礁石上，冬天的海水冰冷刺骨，他放棄了向他人求助。他儘量不打擾任何人，安排好了一切，轉身投向大海。
在讀他遺書的時候，我的心像繫了無數死疙瘩，為他的人生，為他的經歷，為他的崩潰，為他的絕望而隱隱心痛。
25歲本應該是一個人一生中最璀璨的年華，但他的人生短暫而漫長，從此定格。所有曾經在作品中綻放過的色彩盡數化為一個個白紙黑字，訴說著他活著的負重前行、疲憊不堪、重組破碎。
我們彷佛看到了他被生活壓得喘不過氣，甚至能聽到他在無眠夜裡的哭泣。誠如他所言，“壓垮我的不是一根稻草，而是無數的沙粒”。
那些評價他抗壓能力弱的人，可曾想過，他試過要堅強。他說：“這麼多年裡，我告訴自己要堅強，要勇敢，可是我終究不是鋼鐵之身。我那些經歷即使長大不用面對，卻依然化為一個又一個的噩夢纏繞著我，被霸凌，被逼婚，逼事業，家庭，沒有私人空間，真窒息啊。”
我們看到的只是文字描述，可是透過語言描述的生活，本就無形中帶了濾鏡，美化了色澤。如他所言，很多事情文字的描述都顯得蒼白無力，即使你親身體會恐怕也未必知道我是怎樣的感受。
真實情況也許比他形容的更慘痛一些，從小到大，鹿道森沒有一個幸福的家庭，父母具有極強的控制慾與功利心，他渴望愛，得到的卻只有折磨，原生家庭的創傷在他心裡久久不愈，最終潰爛。
當他的姑姑對媒體說：父母一直對他很好，只是刀子嘴豆腐心，沒給他壓力，是他自己想多了。
這句話不是不是很讓人窒息，那種無法言喻的痛苦，煎熬，撕心裂肺的吶喊，在最親近的家人看來，只是想多了。
所以再也不想有任何溝通，期待和掙扎了，只想遠離這個世界。他不是軟弱，不是敏感，不是逃避，只是很累很累了。
03
很多家長愛孩子的方式真的很欠妥，雖然理解他們剛剛失去兒子，也一定很悲痛，但還是想說，如果大人們能明白，刀子嘴就是刀子嘴，傷害就是傷害；能懂得那些打著“為你好”旗號的傷害，才更如同挖心蝕骨的道理，或許就不會有那麼多孩子一生都在治癒原生家庭帶來的傷害
雖然父母雙全，但卻沒有得到來自家庭的愛，沒有得到家庭的關心與呵護，有家就好像沒有家一樣。有一句網路用語，是這麼說的：心若漂泊不定，到哪都是過客。
於他而言，即便是回到了自己的家，面對了自己的爸爸媽媽面對那些所謂的親戚，那也是毫無安全感，沒有親人的感覺，沒有溫馨，感覺，自己就是過來歇歇腳！
如果一條一條去翻看他之前的動態會發現，其實每個人都是鹿道森......
他說：“很遺憾吧，沒能成為你想要的大人。”
他說：“我的生活就是一拳拳打在你身上，反而要想的是去研究這個拳法是怎麼打的，好可以學到點東西。”
他說：“我也曾滿目星光的看著這世界，如今雙腳陷進淤泥裡，走一步陷一尺，無法動彈。”
他說：“大概就是在風雨中飄搖著前行，就懵懵懂懂地往前走，被迫長大了。”
他說：“我知道我沒有未來，所以才想要盡全力去綻放。”
他說：“有時候我們能不能就成為自己一秒鐘，活著也挺好。”
他說：“倘若真的有前世今生，我不願再輪迴，化作一粒塵，一滴雨，都好過在這世上，生而為人，我很抱歉。”
字字句句，道盡了成年人的悲苦與彷徨。或許人生中總有那麼一些時刻，我們都是鹿道森。我只希望那些所謂的大人們，經過這件事後，多關注自己的身邊人，用點心，用心，不一定要花錢的。
這個世界沒有真正的感同身受，但有人卻真實地深陷泥沼。從鹿道森的遺書裡不難看出，校園霸凌和原生家庭是他一生悲劇的根源。
小時候，遭遇校園霸凌，語言暴力，被排擠，被欺負，讓下跪，被威脅，攔著路不讓你走，一群人欺負你，被取各種侮辱性的外號。被罵假妹、雞婆，僅僅因為自己很乖很禮貌，看起來像女孩子。沒有人為他說話，也沒有人制止這種行為，才成了他一生揮不去的夢魘。
上個世紀，魯迅先生就在《盧梭與胃口》裡駁斥過樑實秋提倡的“性別教育”。為什麼現在反而變得更加不寬容了？如果一個女性生來就活潑，一個男性生來就文靜，這有什麼問題？為什麼非要按照刻板的性別認知，對稍微文弱一點的男生就霸凌嘲笑？讓人成為自己，遠比千篇一律的“陽剛”要好。
如果童年不快樂，長大後，他能事業順利，找到一個真心待他的人，或許寒冰能一點點融化，但他沒有。被逼婚，逼事業，被無盡地索取金錢……所有的壓力，讓25歲的他在韶華年紀走向了末路。
據說，鹿道森喜歡一首叫《玫瑰少年》的歌，覺得這首歌裡的故事和自己的經歷相似。《玫瑰少年》根據真人真事改編，主人公葉永志因行為舉止不夠男性化，長期遭受同學欺凌，甚至因此付出了生命。鹿道森在遺書中呼籲，“請停止校園霸凌吧。”
我們這一代好像活的都是很糾結。想著盡力幫助別人，治癒別人。見不得別人疾苦。可是自己的傷不願意說出來，不想麻煩別人。所以日日隱藏，日日煎熬。我們是別人的太陽，自己縫補自己的傷。
很喜歡網友對他的一句評價：有人朝他扔鮮花，有人朝他扔泥巴，他不接鮮花，也不在意泥巴，他用泥巴種鮮花。
鹿道森在絕望裡以身殉道，殉的卻是人生中別人帶來的每一份錯誤和傷害。