毛姆（有味道的男人）

提到英國著名作家毛姆，你第一反應會聯想到什麼？

富的流油？高大帥氣？《月亮和六個便士》？

說到毛姆，我首先想到他的那句話：

付出的愛總是沒有回報，一生熱愛性生活，卻從未陶醉其中

。

我想在世俗眼裡毛姆一生是值得的，周遊列國、環遊世界，俊男靚女盡收囊中，創作無數，富得流油，70歲還能寫出著作《刀鋒》，捎帶手把錢也賺了。

毛姆被稱為“講故事”的人，但其實，他的一生充滿了神秘色彩，甚至比故事還要精彩。

悲慘的童年

1874年，一個嬰兒出生在法國巴黎，當時還沒人知道這個嬰兒長大後會成為一個具有世界影響力的作家。這個嬰兒就是 威廉·薩默塞特·毛姆。

毛姆的父親是一位僑居法國的英國律師，上面還有三個哥哥，均在英國讀書。作為幼子，毛姆一出生就過著嬌慣寵溺的生活，心愛的母親完全屬於他一個人，身邊有照顧他的法國女傭，香榭麗舍大道是他童年的遊樂場，這段時光成了毛姆一生最快樂的時光。

然而，快樂止於8歲。

1882年，母親因肺癆病離開了他。兩年半之後，父親也去世了。他只能被寄養在遠在英國鄉下的叔叔家。年幼喪母、寄人籬下，使得他他對周遭的人和事敏銳的洞察力。 因為缺少愛，毛姆變得敏感、孤僻、自卑，甚至患上了口吃的毛病。

也正是童年的遭遇，讓敏感的毛姆此後一生都情感裡找尋一種安全感

拋棄妻女，風流至死

成年後的毛姆感情經歷非常豐富， 他這樣描述自己：“我幾乎不停地戀愛，從15歲到50歲。” 第一次和女人上床就是在斯特蘭德大街招妓，結果染上了淋病，不得不偷偷去看醫生。不過，他還是很高興，原來他功能“正常”

毛姆雖然一生有無數的男女情人，但漫長的一生卻只有一段婚姻。

1913年，毛姆向心愛的女人蘇求婚被拒，蘇告訴毛姆：上床可以，但是結婚不行。備受打擊的毛姆很快邂逅了有夫之婦的浪蕩女人—— 西里爾

毛姆只是和西里爾逢場作戲，但西里爾卻把毛姆當做“長期飯票“，毛姆的財富、地位和才華令她著迷，她發誓要得到這個男人。不久後，西里爾懷孕，並以孩子威脅毛姆負責。

毛姆和西里爾敗露，西里爾的丈夫將兩人告上了法庭，毛姆被弄的焦頭爛額，花了一大筆律師費才搞定，當時朋友們都勸他，別娶西里爾，每月給生活費，養著就好了。或許是出於要面子，毛姆執意娶了浪蕩女西里爾他說：要是不娶了她，我一生都會後悔的。

事實證明，不用一生，毛姆很快就後悔了：無愛的婚姻是具有毀滅性的。

市儈、虛榮、愛錢如命的西里爾婚後將家裡當做展覽廳，出售毛姆用過的傢俱。每當毛姆需要安靜創作的時候，西里爾就會挖苦糾纏。他們不停的爭吵，毛姆曾說：和西里爾上床毛姆他充分調動想象力，有一階段他甚至想要自殺。

為了逃避窒息的婚姻生活，毛姆便帶著秘書兼情人傑拉德·哈克斯頓躲到南太平洋去了，在塔西提島找到了高更的故事，創作了《月亮和六便士》。

長期分居的西里爾不斷的向毛姆要錢，還曾把毛姆從中國買給她的翡翠項鍊偷偷賣掉，又向保險公司索賠。毛姆曾毒蛇的描述： 她把我的生活變成了十足的地獄……她不停從我要錢，她的嘴像妓院的門一樣敞開著。

夫妻矛盾積累了若干年，最後終於爆發，西里爾把毛姆用了20多年的書桌給賣了，毛姆徹底失望了。糾纏了十二年，毛姆給了一大筆財富西里爾，這段不幸的婚姻才得以了結。

一生閱人無數毛姆將這段婚姻視作自己人生的恥辱和汙點，令人咂舌的是，因為對西里爾的憎恨，毛姆晚年並沒有將自己鉅額的財產留給女兒麗莎，而是全部給了自己的情人。

創作無數經典著作

當然，不幸的婚姻讓毛姆對婚姻有了新的思考，在毛姆的多部作品裡亦能到他婚姻生活的影子。《月亮與六便士》裡他把女人的感情比喻為“藤蔓攀附在樹上”

1920年，毛姆來到中國，並以中國香港為背景，創作了《面紗》，面紗講述了一個愛慕虛榮的“恨嫁女”嫁給了一個自己不愛的男人，婚後卻不安分守己，和情人溫存，命運的安排讓這個女人意識到丈夫的偉大，然而丈夫的去世，讓這個女人在孤苦、自省中度過了一生。

陸小曼讀完《面紗》不僅熱淚盈眶，還專門寫信給徐志摩訴說對這本書的喜愛。

《面紗》看似在寫愛情，毛姆實際想要表達的是：在面紗之下隱藏著他對愛的懷疑和渴求、對人性的嘲諷和寬容。

不止是《面紗》，在諸多作品中，毛姆都以

以冷靜客觀的筆調解剖人性深處的畸形、扭曲和異乎尋常的真實，關於愛情、婚姻、性以及人生意義毛姆表現的異常清醒。

在《人性的枷鎖》中寫道：他同一個女招待發生了關係，但他只迷戀她的肉體，彼此在精神生活上相差太遠。後來他憎恨女方，卻很久難以擺脫她的糾纏。

人生而自由，每個人卻困在自己的枷鎖當中。

在《月亮和六個便士》中，

月亮和六便士，一個代表了物質，一個代表了精神，這兩者之間的取捨，有人只顧低頭撿六便士，卻忘記了頭頂的月亮；也有人終身追求著頭頂的月亮，將六便士踩在腳下。

在作品《刀鋒》中，臨死的艾略特說：

“我一直在歐洲的上流社會中走動，毫無疑問，我也將在天上的上流社會中走動。”

和他作品中的主人公一樣，不同的時代，每個人面臨的選擇其實是一樣的。

自嘲“二流作家”，卻影響了這些大佬們

早年間，一些人認為毛姆的作品格局太小，太毒舌，毛姆也曾自嘲自己是“二流作家中的第一名”，但這並不影響人們對他的喜愛。

上個世紀八十年代，再次出現空前的“毛姆熱”，

關於毛姆作品的翻譯和研究達到高潮，作品賣了近8000萬冊，翻譯成幾乎所有已知文字。

往後數，毛姆影響了馬爾克斯（諾貝爾文學獎獲得者《百年孤獨》和《霍亂時期的愛情》作者）、伍爾夫、喬治奧威爾、張愛玲、王朔、白先勇等一眾作家名人。

張愛玲的弟弟曾說：她（張愛玲）頂愛看《紅樓夢》和毛姆的小說。可以說毛姆的作品也直接影響了張愛玲的創作，尤其她的《沉香屑—第一爐香》《沉香屑—第二爐香》就是”毛姆+紅樓夢的風格“

傳記作家特德·摩根曾這樣評價毛姆：一個自狄更斯以來擁有最多讀者的小說家，一個靠細胞組織療法保持活力的傳奇人物。

毛姆確實是傳奇人物，作為全世界名氣最大、賺錢最多的作家，遊遍了大半個地球，帥哥美女盡收被窩。 他喜歡將情慾、背叛和謀殺寫進作品裡，擅長用冷冷的筆調揭示虛偽、自私、冷酷、殘忍等人性的陰暗面，時至今日，

大家對毛姆的喜愛依然不減

。

正版包郵人間失格月亮和六便士浮生六記羅生門外國小說原版原著全集毛姆太宰治芥川龍之介

檢視

我想，毛姆的作品之所以這麼火，還因為他以敏感的筆觸寫出了無數人當下的困境。毛姆的作品值得讀一讀。