本期【人物故事】
阿梅（化名）/ 口述
引言：“18歲，天真爛漫的年紀，阿梅承受了一個本不屬於她這個年紀該承受的重擔，替父還錢，18歲少女能否承受得住？”
01.我的父母
我叫阿梅（化名），今年18歲，剛剛讀大一，從小我就比同齡孩子略顯老成，因為我父母在我3歲時就不幸感染上了艾滋病，15年來，艾滋病就像是籠罩在我們家人頭上的一朵烏雲，隨時都可能會把我們暴露在雨中，任人嘲笑。
我性格有些孤僻，沒有朋友，也不敢交朋友，只要聽到別人說“有病”兩個字，我都會立馬嚇得渾身打哆嗦，準確的說是像失重那般心顫。有一雙患有艾滋病的父母，讓我天生多了些許自卑，它就像我的影子，如影隨形。
從我3歲開始，父母就一直在外打工，也再沒有回過老家，直到奶奶去世，他們也沒來得及趕回來看上最後一眼。艾滋病不僅讓我們親情剝離，還讓我們一家人15年不曾團聚過一次。
奶奶在病逝前的最後時刻已經說不出話了，我把耳朵湊到她嘴邊，她一直在咕嚕，但我知道她是在叫爸爸的名字，直到我騙奶奶說爸爸回來了，她的喉結才開始上湧，隨著一聲嘎登聲，奶奶走了， 她最終沒有力氣再睜開眼睛，但我知道她已經很心滿意足了。
奶奶走後，我也終於見到了15年未見的爸爸和媽媽，我們之間沒有陌生感，更像是故人之間的15年之約。爸爸媽媽都很瘦，體重沒有超過80。他們不敢跟我擁抱，也不允許我給他們擦眼淚，吃飯也是各自從包裡拿個“冰鐵腕”（注：南方一些地方對鋼碗的叫法），吃完後媽媽會幫爸爸洗好，然後重新裝回他們的包裡。
我讀大學他們沒有送我，只叫我不要擔心錢，像天下所有父母一樣，叮囑想吃什麼，想買什麼，千萬不要虧待自己。他們把我送到車站，等車的1個小時，雖然都是媽媽在給我辦交代，但我眼角的餘光，卻掃見爸爸37次抬手悄悄的抹眼淚。汽車發動後，看著車窗外兩個形容枯槁的身體，我不知道他們15年來都經歷了些什麼，既然他們不想說，我也不願再勾起他們痛苦的回憶，但只是沒想到，這次匆匆一別，便定格成了永遠。
02.父母去世
我是今年國慶後的第二天收到爸媽死訊的，是我一位親戚打電話通知我的，我也跟奶奶一樣，哪怕動車趕過去，也沒能見上他們最後一眼，因為艾滋病的原因，遺體送到殯儀館都沒有停留就直接火化了。後來我才知道，爸媽在回來看奶奶時就已經不行了，再加上對奶奶的虧欠受到了刺激，病發的很快。
親戚在他們的遺物中
給了我一封信，上面寫滿了對奶奶和我的愧疚，他們把我託付給了這個親戚照顧，卻沒有給我留下關於他們自己人生故事的哪怕一個字，彷彿他們就從來沒有到這個世界上來過，過往的一切都只是雲煙，就算是死，他們也要和這個世界撇個乾乾淨淨。
03.得知真相
我10月8號返校前，親戚告訴我爸媽這些年在他手上總共借了3萬塊錢，也才得知父母這些年經歷的一些零碎片段，正式揭開了父母這15年來不堪回首的往事。因為艾滋病的身份，爸媽這些年都是從事的一些極其低端的工種，幾乎都屬於打散工，他們還曾因故意隱瞞身份被僱主打過，導致我爸4根手指殘疾。
因為被村裡人視為瘟神，又怕給我增加心理負擔，15年不敢回老家，也沒領過抗病毒藥，更不知道現在有免費這事，由於異地YB報銷比例有限，而且也因為這個病，平時一些小手術都沒醫院肯接，遇到大病也就是拖。為了攢錢供我讀書和照顧我們祖孫的生活，爸媽拖著越來越病重的身子，硬是熬到了奶奶歸山和我考上大學。
04.接手債務
《哪吒之魔童降世》裡面申公豹有句臺詞：“成見是坐大山，任你如何努力都無法搬動它。”
，我告訴親戚我現在有獎學金，可以做兼職，我一定會還上父親欠下的3萬塊錢，父債子還，再苦都還，父母忍受著成見熬過了15年，完成了自己的人生使命，這是我父母教我的責任。
我也沒有想過憑之力能夠打破一些東西，但我想透過我的故事告訴大家，艾滋病人也是別人的孩子，丈夫，妻子，父親，跟普通人沒區別，就跟很多癌症病人一樣，不要一病了就說別人之前自己不好好照顧身體，現在看似正常的我們，誰又知道自己是不是也已經在某條路上越走越遠了呢？
真心祈禱，願世間多些包容，少些偏見，不要再有我和我奶奶這樣思子念父的老人和小孩了。
本期【人物故事】病例知識點整理
首先感謝阿梅（化名）的分享，老規矩，還是先在故事裡面找病例知識點吧：
劃重點：
劃重點：
從2004年，我國就實行了“四免一關懷”政策，距今天已經16年了，而且已經迎來了幾次改版，免費的抗病毒藥物種類也在增加和升級，或許15年前，由於宣傳的不到位和社會的接受程度普遍更低，導致了阿梅父母一直隱藏逃避的現實。
【1】艾滋病人不是可以吃免費抗病毒藥物嗎？阿梅父母為什麼沒有去領取？
這個很難說，艾滋病一旦發展到了中後期，CD4降到太低，人體對一切病毒就再沒有了抵抗力，很多機會性感染就會發生，而且上藥後，CD4也不容易再恢復到200以上，雖然能夠把病載降低甚至清0，但病人的生活質量非常差，說不定吹個風你就去了，所以早發現早治療，越拖到後面，神仙都沒轍。
以下是我的採訪實錄：
【2】如果阿梅的父母沒有想不開，而是現在開始選擇進行抗病毒治療，還能控制住病情嗎？
A：我不知道，我也從來沒問過，不過就3種途徑，但我不怪他們，小思醫生說得對，病魔下人人都是受害者，這個世界不僅僅只有好人和壞人，承受住15年病痛的折磨和偏見，把我送上大學，等到了奶奶歸山，他們就是最偉大的父母和子女，為子盡孝，為父盡責，他們做到了，沒有人有資格能夠批判他們。
Q：你父母是怎麼染病的？
A：希望感染者們積極面對，艾滋病不應該被妖魔化，小思姐姐你曾經說過，讓艾滋病人過一種有尊嚴，有質量的生活是你的夢想，其實這是社會的責任和義務，如果沒有歧視，就不會有我那樣的童年，大學期間我會去做一些這方面的社工，姐姐說得對，抗艾，從來就不是單線作戰，需要我們和病人共同參與！
小思說
這是一個關於普通家庭的情感倫理故事，關於夫妻命運，關於家庭命運，關於個體命運。我不想批判也不帶讚揚，甚至這個故事我也沒有什麼想要表達的主旨，只是講了一種真實的不加掩飾的，艾滋病人及艾滋病人家庭的普通生活，甚至可以說是底層生活。
聽慣了艾滋病人及其家屬，瑣碎的，不加記憶的講述，我早已很難再有能力去評判誰對誰錯了，有的人生就是一步錯步步錯，區別就是，有些人幸運一些，有些人不幸一些。大家都是成年人了，作為普通人的你我，誰又比誰強多少呢？同樣身為普通人，誰的人生不是千瘡百孔自作自受呢？
錯了就是錯了，那也是你的人生，要麼改變要麼承受，阿梅父母選擇了去承受，同樣可以很偉大，就應該值得被尊重。很多人為什麼覺得艾滋病是一件不光彩的事情，就在於我們在防治艾滋病的同時又強加了道德，來強化道德，來順便給道德正名。
Q：你怎麼看待艾滋病？
【文章由小思醫生獨家釋出，嚴禁轉載】以上是阿梅（化名）分享的真實經歷，為保護隱私，已匿名。歡迎更多艾友或者家屬也能勇敢的說出你的故事，讓更多的人瞭解真實的艾滋病人，正確認識艾滋病。#人物故事#投稿形式：故事梗概（100-200字）+跟故事有關的圖片（比如故事發生的場景、人物、物件，越多越好）我來幫你整理。故事一旦被採用，可以獲得100-400元的線索費。