首頁/ 情感/ 正文

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

文/一點新奕

今天休息的間隙,很偶然的在豆瓣上看到了一些精彩的感悟:

“這個故事裡的每一句話,都有著墨穿紙背的力量。生活中,一些人正在向著夢前行;你呢?你的夢又是什麼呢?”

“老人與海是一個冰山式的隱喻——一個人孤獨地面對嚴酷的挑戰時,他怎樣克服這個世界。與其說是信念、力量與忍耐,不如說就是靠一己的執著:一個人可以被毀滅,但不能夠被打敗。咬咬牙,挺過去。”

“我所理解的就是勇敢、孤獨、堅韌、與自己對話,無論怎樣,堅持到底。”

這些評論裡說的,都是海明威的經典名著《老人與海》的故事。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

王小波曾說:“《老人與海》講了一個老漁夫的故事,但是在這個故事裡,卻揭示了人類共同的命運。我佩服老人的勇氣,佩服他不屈不撓的鬥爭精神,也佩服海明威。“

深以為然。

有人說,讀懂了海明威,讀懂了他的《老人與海》,就讀懂了生活,甚至人生。

涉世未深之時閱讀《老人與海》,我一直困惑:為什麼有人會這麼說?

今天得空細細重讀之後,才終於懂得:

原來在生活困境之下,我們都是聖地亞哥。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

01、普通平凡的我們自己

聖地亞哥是個瘦骨嶙峋,滿臉佈滿皺紋的老漁夫。故事發生時,他已經連續84天沒有捕到一條魚了。

為此,一個每天跟著他學習捕魚的小男孩馬諾林,被父母叫走,去了別的漁船。

附近居住的鄰居們,年紀輕的人因此笑話他,是個晦氣的倒黴蛋。

年紀大的人,因為同情聖地亞哥,又為他無限惋惜。

畢竟,對於以捕魚為生的漁民來說,連續84天顆粒無收,這是一個不小的努力極限。

日子得照常一分一秒地過,但下一次捕到魚的希望,卻不知道在哪裡。

聖地亞哥住在馬路邊的一座茅屋裡,屋子狹窄、破舊,四處漏著風。

屋裡只有一張床,一張桌子,一把椅子,泥地上有個用木炭燒飯的地方。

屋子的牆上掛著兩張畫,一張是聖母像,一張是聖地亞哥妻子的遺像。

捕魚回來的他,沒有吃的,沒有喝的,屋子裡也沒有生火。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

如果沒有那個關心他的小男孩馬諾林,一趟一趟不厭其煩地為他到酒吧老闆那裡討吃的,聖地亞哥其實連飯都沒得吃。

這就是這個老漁夫貧寒又窘迫的日常生活。

平時的捕魚之外,聖地亞哥的業餘愛好有兩個。

一個是看舊報紙上的棒球新聞,一個是和小男孩討論到底哪個棒球對會贏。

其他的時間,他不是在捕魚,就是在休息和準備去捕魚。

楊絳說:“年輕的時候,以為不讀書不足以瞭解人生,直到後來才發現,如果不瞭解人生,是讀不懂書的。”

少不更事時讀聖地亞哥,就是這種感覺。

那時尚未踏入社會,也沒有任何靠得住的生活閱歷。

讀《老人與海》,總覺得聖地亞哥距離我們很遙遠,遠的就像個搖搖晃晃的影子,看得見,卻摸不著。

十多年過去,今天再次重讀,感受有了很大的不同。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

沒有捕到魚,沒有吃的,甚至連日期最近的舊報紙也沒得看。

這樣的生活,其實挺無望的。

但為了給聖地亞哥鼓勁,馬諾林誇讚他說:“好漁夫很多,出色的也不少,但你是獨一無二的。”

聖地亞哥聞言,悠悠地迴應他說:“我可能沒我自己想的那麼強壯,但我知道很多絕招,也有決心。”

那很多的絕招是什麼呢?其實就兩個。

一個是,在沒有任何食物可以果腹的情況下,一邊與馬諾林若無其事地聊天,一邊跟他描述自己想象著吃到的豐盛的晚餐。

說的直白點,就是在腦子裡給自己畫餅充飢,雲淡風輕地,在孩子面前假裝很強壯。

另一個是,收拾完一切,送走馬諾林,然後把自己扔到那張破舊的床上,餓著肚子睡覺,然後第二天起床,又繼續週而復始的努力。

每天都在拼盡全力地努力,每天都過的疲憊又辛苦,但每天都在太陽昇起時,又週而復始地一切照常。

簡單又如常,陌生又熟悉,日復一日,年復一年。

努力了不一定有收穫,但不努力一定沒有收穫。

這,不就是普通平凡的我們,普通又尋常的生活嗎?

原來在生活困境之下,我們都是聖地亞哥。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

02、困境重重的現實生活

第85天,距離天亮還有好幾個小時的時候,聖地亞哥又出發了。

這一次,他去了更遠也更深的大海深處。

一個人獨自在海上航行到中午時,終於有一條超級大魚上鉤了。

聖地亞哥興奮極了。

他拼盡全力,使勁拉著吊索,想把那條大魚拉出海面,然後再拉到自己的小船上。

但他不知道的是,那條魚實在太大了,為了甩掉魚鉤,大魚自顧自地拖著聖地亞哥的漁船,奮力地向海洋深處遊。

腹中飢渴,卻無以補充的聖地亞哥,從中午到傍晚,又從傍晚到凌晨,從凌晨到傍晚。

將近兩天的時間,聖地亞哥手握著唯一可以拖住大魚的魚竿,死死地用生命與大魚搏鬥。

因為沒有幫手,船上也沒有什麼可以補充體力的食物。

聖地亞哥用盡幾乎全身的氣力,與大魚乾耗到第三天時,大魚才筋疲力盡。

抓住機會的聖地亞哥,奮力將魚叉插進了大魚的身體,將它殺死了。

這是一條超大的大馬林魚。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

終於捕到大魚,聖地亞哥把它綁在小船的一側,調轉船頭,準備返航。

可就在這時,新的不幸又一次來臨。

一群聞到血腥味的鯊魚,順著大魚流進大海的血,悄悄尋到了聖地亞哥的小船。

它們一找到機會,便張開大口,狠命地咬掉大馬林魚的一塊肉。

為了保住大馬林魚,聖地亞哥又開始與那群鯊魚搏鬥。

因為體力耗盡,加上鯊魚眾多,綁在聖地亞哥小船上的大馬林魚,被鯊魚們一路撕咬,一路追逐。

最終當聖地亞哥到達居住的海灣時,大馬林魚就只剩下一副骨架了。

辛苦三天三夜的付出,聖地亞哥幾乎又是顆粒無收。

他原本希望能帶回一條大魚,賣上一個好價錢,富足地過上一段日子,堵上那些嘲諷他的人的嘴的,但一切都被鯊魚化為泡影了。

躊躇滿志地出海,回來時除了一副魚骨架,什麼都沒剩下。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

聖地亞哥像是被命運玩弄了一樣,得到又失去,收穫希望,又快速絕望。

本想爭一口氣,揚眉吐氣一回,最終卻除了疲憊,就只剩下在孤寂和嘆息中睡去。

然後第二天又一次週而復始。

聖地亞哥的這一次深海遠行,捕到魚又失去的歷程,何嘗不是困境重重的現實生活的寫照呢?

在現實的生活裡,多少平凡人,勤勤懇懇地工作,整日整夜地加班,到頭來收到的卻是一張辭退通知單?

有多少人拼命奮鬥一生,也終於實現了夢寐以求的所謂財務自由,但好日子還沒過,卻先收到一張病重診斷書?

有多少人為心底的夢想砥礪前行,後來卻因種種困境,失去希望和勇氣?

錢鍾書在名作《圍城》中說:

“人生就是一座圍城,圍在城裡的人想逃出來,城外的人想衝進去,對婚姻也罷,職業也罷,人生的願望大都如此。”

聖地亞哥的出海捕魚,本質上也是在大海這座圍城裡追逐富足一次,過上好日子的夢想。

只不過,現實生活困境重重,一如遠行大海,會遭遇各種風浪和鯊魚等等。

週而復始非他情願,但盡人事聽天命,卻是他唯一的選擇。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

03、需要打破困境的日子

王小波品讀聖地亞哥出海好容易捕到大魚又失去的這段經歷後,說過這樣兩段話:

“在這場魚與人的惡戰中,魚也有獲勝的機會。魚在水下堅持了幾天幾夜,使聖地亞哥不能休息,窮於應付,它是用酷刑來折磨老人,把他弄的血肉模糊。

這時,只要老人割斷釣繩,就能使自己擺脫困境,得到解放。但他沒有做這樣的選擇,甚至沒有產生過放棄的念頭,而是把那些鯊魚當成了可以交戰的對手。“

確乎如此。

《老人與海》之所以經典,之所以讓人百看不厭,我想真正的原因也就在這裡吧。

重讀《老人與海》才懂:原來生活困境之下,我們都是聖地亞哥

在困境重重的現實生活裡奮鬥,每一個出現在我們生命裡的障礙,都像極了聖地亞哥碰到的那條大馬林魚。

它有自己的生命力,也有自己的不甘,和垂死至極的掙扎。

我們需要做的,是像聖地亞哥那樣,選擇交手,解救困境中的自己,就像古希臘神話薛西佛斯推巨石上山:

推石頭,石頭掉落;再推石頭,石頭再次掉落;又再推石頭……一次次的全力以赴,又一次次地被否定,一次次地陷入兩手空空的困境。

我們常常在早晨拿出十足勇氣面對每一天,但現實又在每天的深夜把它們消磨的一乾二淨。

本質上,人生的每一天,我們其實都是聖地亞哥。

他怎樣面對這個世界。我們便可以怎樣面對:一個人可以被毀滅,但不能夠被打敗。

咬咬牙,我們一樣可以挺過去!

相關文章

頂部