村上春樹的文字總是如此，儘管隻言片語，卻讓人遐想萬千

我說一個真實的故事。我一個朋友，在他12歲還不知愛情是何物時，他就喜歡上了一個女孩，他們是同班同學，他是進班級教室看到她第一眼就喜歡上對方的。他們相愛了12年最後還是分手了。

在男孩的心裡就從來沒有想過，他們會有分離的一天。他當時想都不敢想，日子裡缺了她該是怎樣的一種恐怖。二十多歲的年輕人，不管是女孩還是男孩，愛情是這個年齡段都美好的事物，這個時期有人會把它看得比生命還重要，我的朋友無疑就是這樣。

我這裡不附說他走出來的過程，多年後我們見面聊到這件事，他說：初戀是人一生中最美好的情感，她也是他今生愛得最深沉的，現在回首往事依樣覺得美好，但是那個對她叫“愛情”的感覺已經沒有了，時間沖淡了一切、化解了一切。當你有任何過不去的坎時，記得都交給“時間”，它會替你處理好任何事情，你只管每天努力做好自己。

錢鍾書在《圍城》裡說，在城裡的人想衝出來，在城外的人想進去。一旦窮盡氣力衝出城來了，想再返回就難了，於是便想起城內種種。其實不過是對自己過去的一種留戀吧。

不管愛情也好，成長也罷，離不開的都是改變。改變可能是好、亦可能是壞；不再執著於對未來的期盼，對過去的迷戀，將所有的精力都放於當下。正如曾國藩所說：“當時不雜，既往不戀”。

當你真正讀懂了村上春樹的這句：“曾經以為走不出的日子，現在都回不去了。”你也就悟透了“除了生死其他都是小事”，人生是由生到死的一條直線，中間一段豐富的色彩任由自己去描繪，不管你的筆墨是厚重的、夢幻的、膚淺的、溝壑縱橫的………你都得前行直到你的最後一筆，時間會用鞭子抽打著你前行，在前行的道路上，當你回首已往事時：以前種種你都覺得無法承受的極痛，現在都平淡了；你覺得無法翻越的障礙，現在都在你腳下了。