2003年，張國榮從文華東方酒店的24樓一躍而下，結束了自己46歲的生命。
在他留下的遺書中，除了感謝心理醫生、家人以及愛人唐鶴德外，還在最後感謝了好友“肥姐”沈殿霞。
5天前，張國榮與沈殿霞在香港半島酒店見面，兩人一同度過下午茶時間，一邊聊天一邊分享著吃了一個小披薩。
之後張國榮去打球，沈殿霞回家休息，分別的時候，兩人揮手告別，相約一週後一起打麻將。
那幾年，因為張國榮搬去沈殿霞家附近，兩人常常相約一起吃飯打牌，張國榮總會講起自己不開心，沈殿霞則擅長在牌局上逗得他大笑。
張國榮離世後，沈殿霞總會想起那個下午，張國榮對她揮手說再見的樣子，那是他們人生中最後一次見面。
後來，張國榮離開，再後來，沈殿霞去世。
棋牌室裡的燈，再也沒有亮起。
在香港娛樂圈裡，“肥姐”沈殿霞絕對是一個符號。
張學友是她的乾兒子，謝賢是她的大哥，“樂壇教父”羅文是她的摯友，鬥起嘴來，連“四大才子”黃霑都說不過她。
回頭看，被稱為“香港開心果”的沈殿霞給大家帶來歡樂，但是她自己的人生劇本卻起起伏伏，悲喜各佔一半。至今，人們講起她的故事，總會聚焦於她與鄭少秋那段長達十幾年、被貼滿解讀與標籤的感情。
往事當然無法迴避，但如果只用此來定義沈殿霞，卻也未免太小看她了。
沈殿霞與乾兒子張學友
1945年，上海沈家的第六個孩子出生，又是一個女孩。
因為一心想要個兒子，沈父給她取名“沈殿霞”——在漢語解釋中，“殿”有“最後一個”的意思，名字之下，家中希望她是最後一個女孩。沒想到沈殿霞之後，母親真的連續生下了3個弟弟。沈殿霞也由此被家人稱為是“小福星”。
小時候，沈殿霞很能吃，別人喝一瓶奶，她總是不夠，保姆為了防止哭鬧，常會多給一瓶，漸漸的，她的胃口開始變大，體型也逐漸發胖。
沈殿霞幼年照片（左2）
1958年，沈殿霞一家因為父親的工作調動，一同前往香港定居，沈殿霞也與姐姐們進入香港學校讀書。
那時，沈殿霞姐姐同學的爸爸在鳳凰影視公司擔任總經理，他見過沈殿霞，覺得她“胖嘟嘟的，可愛極了”，於是對沈殿霞的姐姐說：“邵氏電影公司正招考小胖子、胖妞童星，快讓你妹妹去試試看。”
沈殿霞知道後高興極了，她從小就喜歡唱歌跳舞，有著極強的表演慾，對於這次機會，她更是不願意放過。
最終，沈殿霞從100多個小胖子中脫穎而出，被選中出演電影《一樹桃花千朵紅》，並由此開啟了自己的演藝之路。
1960年，《一樹桃花千朵紅》中的沈殿霞（左四）
之後的那幾年，她成為電影圈內出了名的女配角。
和她搭檔的都是那些年最當紅的女明星，而在劇中，沈殿霞總是扮演著綠葉——和姐姐爭寵的表妹，喜歡講笑話的女同事，女主身邊擅長出謀劃策的軍師。
也正是從這一時期，她搞笑的形象與詼諧的風格開始深入人心。1967年11月，香港無線電臺（TVB）開臺，沈殿霞被邀請加入，擔任曾被吉尼斯世界紀錄評委評為“全世界最長壽的綜藝節目”《歡樂今宵》的主持人。
回頭看，從那時起沈殿霞標誌性的捲髮、蝴蝶形狀的眼鏡以及渾圓的身體，就再也沒有變過。
主持《歡樂今宵》的沈殿霞（中間）
之後，沈殿霞的主持版圖不斷擴大，她開始主持各類綜藝節目以及大型直播晚會，那幾年，只要開啟香港無線電臺，總能夠看到沈殿霞的身影，甚至有人稱她是電視臺的“人肉臺徽”。
許多大牌明星來到香港上綜藝節目，第一個要上的一定是沈殿霞的節目：李小龍、鄧麗君、林青霞等，都曾上過她的節目。
除了演戲、主持以外，沈殿霞還曾與汪明荃、王愛明、張德蘭組成“四朵金花”合唱團，與羅文組成了“情侶合唱團”。
“四朵金花”合唱團
沈殿霞在後排中間
但最終因為羅文更傾向於向音樂領域發展，而沈殿霞又是難得一見的喜劇人才，這個組合在成立2年後，就宣佈解散。雖然組合解散了，但沈殿霞與羅文卻成為了摯友，2002年，羅文因癌症離世，去世之前，他最想見的，依然是好友沈殿霞。
沈殿霞與羅文組成的“情侶合唱團”
因為性格開朗，為人仗義，沈殿霞人緣極好，在娛樂圈裡如果誰和誰鬧了不愉快，總會找她調節，她曾經和朋友開玩笑說如果以後退休了，要開一間“肥肥調節所”，專門替大家調解矛盾。
除此之外，她還有六位結拜兄弟：導演張衝，影壇大哥謝賢、鄧光榮，金牌經紀人陳自強，香港娛樂圈當紅小生秦祥林，以及演員陳浩，他們組成了“銀色鼠隊”，在行業內彼此扶持。
銀色鼠隊
回頭看，一個人的人生，總是得失相伴，在事業與友情上，沈殿霞可謂是一路順遂，收穫頗多，可在感情上，卻並非如此。
1978年，沈殿霞前往馬來西亞拍電影，和她同組的是當時尚未走紅的鄭少秋。臨行之前，沈殿霞的好友森森交給她一封信，請她交給鄭少秋，因為當時森森與鄭少秋正在戀愛，所以沈殿霞便理所當然認為那是一封情書。
鄭少秋與女星森森
那時候沈殿霞很討厭鄭少秋，她覺得鄭少秋“長得帥，愛和女孩子開玩笑，看起來很輕浮”，所以在轉交時，她將信丟到鄭少秋臉上，對他說“我給你帶了情書來，記得請我吃飯。”
當天收工後，大家要去吃飯卻不見鄭少秋，找來找去，發現他正躲在酒店廚房的門後哭。當即沈殿霞就意識到，那不是情書，而是一封分手信。
身處異國他鄉，因為擔心鄭少秋想不開，之後的日子裡沈殿霞動員全組演員一起，無論是出門吃飯、逛街還是看電影，都會叫上鄭少秋一起。接觸中，沈殿霞發現鄭少秋和自己想象中的樣子有很大出入：
比如他很用功，在拍戲前會把劇本看幾十遍，再比如他很疼自己的母親與姐姐……在不斷了解中，兩人發展成為戀人。
1978年5月4日，香港《明報週刊》上第一次將沈殿霞與鄭少秋的親密合影，放在了封面上。
這段戀情也就此被公之於眾，意料之中，兩人並沒有得到太多祝福。大哥謝賢對她說：“你看大哥風流吧，鄭少秋比我還風流”，而她的二哥鄧光榮則更是斷言鄭少秋就是想依靠沈殿霞上位。
縱使如此，沈殿霞依舊不顧一切地投入到這段感情中，許多年後她說：“現在想想，愛有時候就是盲目的。”
戀愛之後，有時鄭少秋拍戲，沈殿霞在主持完《歡樂今宵》後，會特意做好宵夜再開很久的車，給他送去片場。
鄭少秋與沈殿霞
而對於鄭少秋的事業，沈殿霞也出了不少力。當時金庸的武俠小說《書劍恩仇錄》準備搬上螢幕，沈殿霞到處找關係，推薦鄭少秋出演，就連電視主題曲，她都在好友羅文已經確定演唱的情況下，為鄭少秋額外爭取來了一個版本的演唱機會。
很難界定到底是肥姐的福氣還是鄭少秋的運氣，那幾年，鄭少秋的事業確實越發順遂起來。
在《書劍恩仇錄》中一人分飾三角之後，他又出演了《倚天屠龍記》中的張無忌，以及《楚留香傳奇》中的楚留香。
《書劍恩仇錄》中的鄭少秋
螢幕中，鄭少秋的古裝扮相迷倒了萬千少女，也讓他迅速成為香港無線電臺的一線小生，許多年後，就連女兒鄭欣宜都說，自己最喜歡看父親的古裝劇：
“他每次一抽刀，刷刷揮兩下的樣子，真的太帥了。”
金庸更是親筆寫下：“熒幕俠士，颯颯英風，家洛無忌，入人夢中”來稱讚他在螢幕中的英雄氣質。
只不過，在電視劇中，“俠士”鄭少秋幾乎能對抗一切難題，而回到生活，他卻無法處理好感情。
1982年，鄭少秋與香港無線電臺合約到期，彼時恰好《楚留香傳奇》在臺灣播出且收穫了極高人氣，思量之下，鄭少秋決定前往臺灣發展。
為了陪伴愛人，沈殿霞也放棄了自己在香港的事業，與他共同前往。在臺灣的日子，她成為了鄭少秋的經紀人，每日陪伴在他身邊，幫他處理工作上的大小事宜。
一次，好友李香琴在美國的舊金山開了一個酒樓，邀請沈殿霞前去剪綵，當時鄭少秋正在拍《楚留香新傳》，與他搭檔的是官晶華。
《楚留香新傳》中的鄭少秋與官晶華
那幾年，鄭少秋雖然一直緋聞不斷，但沈殿霞認為僅離開三天，不會有什麼事情發生。但也就是這三天，再回來，女人的直覺告訴沈殿霞，一些事情變得不對了。
因為要存放護照，沈殿霞照例開啟家中放檔案的保險箱，卻發現密碼被修改了。那天，沈殿霞坐在酒店冰冷的地板上，從“000”開始，一個個地試密碼，直到試到手指發白，最終伴隨著“咔噠”一聲，保險箱打開了。
在箱子裡，她看到鄭少秋藏起來的秘密——他與官晶華的情書。等鄭少秋回來後，沈殿霞將這些書信丟到他面前，鄭少秋堅決不承認自己與官晶華之間的關係，他說：“如果你不信我，我們現在就去結婚。”
沈殿霞想結婚也好，或許“鄭太太”這個名號，能夠成為這段感情的守門人。
之後沒幾天，她便與鄭少秋飛到加拿大登記結婚，因為過於匆忙，沈殿霞甚至租不到一件合體的婚紗，只好穿著一件藍色旗袍結婚。後來沈殿霞回憶起來，她說：“結婚要穿紅旗袍，我卻穿上藍色的旗袍”。
“現在想來也不是好兆頭。”
結婚第三年，沈殿霞懷孕。
為了陪伴沈殿霞去加拿大生產，鄭少秋推掉了電影《胭脂扣》的男主角，而替代他出演的，則是張國榮。
電影《胭脂扣》中的張國榮與梅豔芳
1987年，兩人的女兒鄭欣宜出生。但是結婚與孩子的誕生，並沒有挽留住這段感情，鄭少秋依然與官晶華藕斷絲連，終於，在女兒出生八個月後，沈殿霞向鄭少秋提出離婚。她說：“那時我放他走，是為了自己，如果再堅持下去，我的自尊會全部耗盡。”
鄭少秋、沈殿霞與女兒鄭欣宜
離婚之後，沈殿霞度過了自己人生中最黑暗的時光，那時她每天都以淚洗面，哭到雙眼昏花，糖尿病與產後抑鬱症一齊襲來，她的頭髮開始大把脫落，躺在床上，甚至沒人替她端上一杯熱水。
直到有一天，沈殿霞走在加拿大的唐人街上，突然被人認出，對她喊：“肥姐，好久沒看見你拍喜劇片了，快點拍片，你可是香港的開心果呢。”
很久之後，沈殿霞依然感謝那個對自己喊話的人：“他讓我意識到，我的婚姻雖不開心，但很多人還等著我帶來開心。”
在女兒鄭欣宜眼中，沈殿霞是世界上最好的母親。
1987年，在生完女兒的第二年，沈殿霞重回演藝圈，這之後，她出演了《雙肥臨門》《富貴再逼人》和《最佳女婿》等電影，均取得了不錯的票房與口碑。
《富貴再逼人》中的沈殿霞
同時，她還擁有了兩檔以自己名字命名的主持節目——《肥肥繽紛三十年》與《肥趣電視臺》。雖然事業上順遂，但是在感情上，沈殿霞卻始終感覺虧欠女兒。
許多年後，當沈殿霞再講起自己與鄭少秋的這段婚姻時，她早已對兩人之間的恩怨不再介意。唯一讓她無法釋懷的，是為何鄭少秋早已準備好離開自己，卻又讓她生下了女兒：“我覺得孩子真的好無辜。”
沈殿霞與女兒鄭欣宜
在女兒鄭欣宜很小的時候，沈殿霞就將她送去加拿大讀書。在加拿大，每次過生日，鄭欣宜總要在家中辦派對，邀請朋友們來參加。
每次結束時，看著朋友們一個個被父親接走，那時鄭欣宜就會告訴自己：“你永遠沒有這個機會。”
沈殿霞與女兒鄭欣宜
高中畢業舞會，鄭欣宜和母親說：“畢業舞會的第一支舞蹈是要和父親跳的，我沒有爸爸陪我跳怎麼辦。”
沈殿霞對她說：“沒關係，我是你的爸爸，也是你的媽媽。”她立刻打電話給服裝設計師，給自己定做了一套燕尾服，準備陪伴女兒跳第一支舞。
然而實際上，沈殿霞明白，對於一個孩子的成長過程而言，父親的位置是不可替代的，所以她從不在女兒面前說鄭少秋的壞話，還會鼓勵父女倆多見面。
在鄭欣宜畢業舞會當天，鄭少秋出現在了舞會上，給了女兒一個驚喜，沈殿霞說：“看到女兒開心的樣子，我突然很感謝鄭少秋。”
鄭少秋、沈殿霞與女兒鄭欣宜
兩人離婚後，鄭少秋與官晶華再婚，婚後兩人生下了兩個女兒。但沈殿霞卻沒有再踏入下一段婚姻。在女兒鄭欣宜4歲那年，她曾經哭著對沈殿霞說：“媽咪，你可不可以不再結婚，如果你結婚，我好怕你未來的丈夫會不喜歡我。”
沈殿霞當即給女兒承諾，自己不會再結婚。
因為早產，鄭欣宜小時候身體不好，一喝奶就會吐，沈殿霞擔心女兒營養不良，於是常給她熬湯喝。到了兩歲的時候，鄭欣宜不吐奶，體型卻像氣球一樣吹了起來。
最胖的時候，正在讀高中的鄭欣宜體重達到200多斤。
那時，她常常和同學們一起逛街，看到喜歡的衣服，她總會拿著衣服和朋友說：“你可不可以替我試一試”。
沈殿霞與女兒鄭欣宜
隨著年紀越來越大，鄭欣宜越發對自己的身材介意，有一天，沈殿霞接到了女兒電話，電話那頭，鄭欣宜哭著說要減肥。
之後，在短短一年時間裡，鄭欣宜就減去了近80斤，並且開始計劃進入娛樂圈。
2005年，香港無線電臺舉辦金曲頒獎禮，鄭欣宜扮演白雪公主，與他搭檔扮演王子的是當紅小生吳卓羲。
在舞臺上，鄭欣宜按照臺本上的要求，親吻了吳卓羲的臉，第二天，鄭欣宜的這一吻被媒體以“死亡之吻”命名，出現在了報紙頭條，電視臺更是收到了1000多封投訴信。
2005年香港無線電臺金曲頒獎禮上
吳卓羲與鄭欣宜
這件事情讓沈殿霞十分傷心，她第一次冒出想要退休的念頭。她和女兒說：“媽媽在香港娛樂圈工作了幾十年，沒有功勞，也有苦勞，他們為什麼不能包容我沈殿霞的女兒。”鄭欣宜安慰媽媽：“你千萬不要說不幹，你這麼熱愛這一行，他們想擊倒我，但我要屹立不倒。”但鄭欣宜沒想到，先被擊倒的，是媽媽沈殿霞。
2006年初，60歲的沈殿霞身患膽管炎住院，因為手術，她出現心臟和肺部衰竭，並被確診為肝癌晚期。在之後的一年裡，她的身體每況愈下，病危的訊息頻頻傳出。
那時，每次沈殿霞入院，娛樂報刊的記者總會將門口圍得水洩不通，只要沈殿霞的親屬一出現，他們就會衝上來，向他們打探沈殿霞的身體狀況，甚至有記者假扮菲傭，進入治療部，偷拍沈殿霞。記者的舉動讓沈殿霞十分不滿，她和女兒說：“我知道，他們（記者）是想等我的死訊，當年羅文走之前，他們就是這樣守在醫院門口的。”
2007年11月，香港無線電臺舉行盛大的40週年臺慶。晚會上，鄭欣宜第一次以歌手的身份登臺，而當時已經十分虛弱的沈殿霞在打了兩針強心劑後，坐著輪椅陪女兒登上舞臺。
在此之前，沈殿霞已經很久沒有出現在大眾視野中，在頒獎典禮上，香港無線電臺為她頒發了“萬千星輝演藝大獎”。
香港無線電臺40週年臺慶上
沈殿霞（左三）與女兒鄭欣宜（左一）
香港無線電視臺經理陳志雲後來回憶，頒獎典禮結束後，沈殿霞在嘉賓休息室拉著女兒鄭欣宜的手，向各位同事拜託，希望他們以後多多關照自己的女兒。
在那天，沈殿霞收穫了自己人生中最後一座獎盃，也完成了她最後一次和女兒同臺。
四個月後的2008年2月19日，沈殿霞在香港聖瑪麗醫院離世，終年62歲。
回頭看沈殿霞的人生，或許有過遺憾，但她從不後悔。2002年，沈殿霞的新節目《掌聲的背後》開播，節目第一期，她請來了鄭少秋。
此時，兩人已離婚13年。在那天採訪的最後，沈殿霞說：“我今天想問你一個問題，你只要回答是或者不是就可以了。”“在這十幾年裡，你有沒有試過真真正正的中意過我。”鄭少秋看向鏡頭，眼神飄忽了一下，又回到沈殿霞身上，他說：“我真的好中意你，你對我真的很好。”
幾乎不等鄭少秋音落，沈殿霞就大聲打斷：“好的多謝你！這樣就行了。”對於沈殿霞而言，答案早已不再重要：“能問出來這件事，就足夠了。”
曾經，沈殿霞說，自己人生中最大的遺憾，就是沒有穿過婚紗：“我認為一個女人最幸福的時刻，就是穿著婚紗，走向心愛的人身邊。”
後來，她的夢想變成了：“我希望看到我的女兒，穿上婚紗。”
然而最終，這個夢想，也沒能實現。
今年，是沈殿霞離世的第13年了，萬千星輝雖漸漸散去，但是她的“肥姐精神”依然感染著許多人。
至今，朋友們聊起她，依然會想起她的樂觀與敬業，而她的笑聲，似乎也依然迴盪耳畔。看起來，沈殿霞至少有一個夢想實現了——給大家帶來源源不斷的快樂。
而此時的她，又在哪裡？
