這絕對是去年最奇葩的電影，讓人看了想打導演

電影《錯亂的一代》。

這部電影真是非常錯亂，因為它從頭到尾只有一件事，那就是打，不停打，單挑群毆，從第一分鐘打到最後一分鐘，看到中間有時候真想跳進銀幕去打導演。

入選2016年旬報十佳的《錯亂的一代》是一個非常奇特的電影，很多人說沒看懂。

這部電影難懂嗎？它的劇情簡單到只有一句話：

兩名陷進「危險遊戲」（對路人進行無差別的暴力攻擊）的青年的故事為主軸，以群像劇的方式刻畫了年輕人的慾望與癲狂。（來自豆瓣）

本片導演真利子哲也生於1981年，這是他第一部商業電影，啟用了一眾人氣十足的年輕演員，比如柳樂優彌。影片一上映就拿了旬報新片推薦單元4。3的平均分，併入選年度十佳日本電影。

這部電影擁有塞滿108分鐘的拳頭和血跡、眩暈而快速移動的鏡頭、隨機又荒謬的人物關係——這些似乎都讓它看起來絕非善類。

視覺上的生猛感產生的觀影距離，讓很多人覺得它和片名一樣「錯亂」。

但事實上，《錯亂的一代》（英文譯名Distraction Babies）是處在日本藝術電影中一種重要的母型的延長線上。

這個母型就是青春暴力系電影，日本影史上大師輩出，從大島渚到北野武。

本片在當下的特別之處在於，導演在這個傳統的系統中剔除了很多同類型電影中常常粘連著的社會學、心理學背景，極端地將「無因的暴力」塑造成了青春的抽象救星。

在這個青春故事中，暴力散發出純粹而危險的美感。

一、永不缺席的暴力

每一代都是錯亂的。

每一代年輕人都在成長中對大人充滿了先天的厭惡，對外部世界懷揣著本能的敵對。他們看社會是失序的（本片臺灣版譯名為《失序少年》），社會看他們也同樣失序。兩者絕無可能達到和解，只會一代又一代複製這種對壘。

大島渚《青春殘酷物語》（1960）、新藤兼人《赤貧的19歲》、相米慎二《颱風俱樂部》（1985）、北野武《壞孩子的天空》（1996）、巖井俊二《關於莉莉周的一切》（2001）等等，都在為自己時代的錯亂青春做注。

電影《青春殘酷物語》。

這些電影的社會背景各異，表現手法不同，但青春荷爾蒙驅動下的對性和暴力的好奇卻始終都在，且呈現出規訓前的過剩，這是青春的常態。

《錯亂的一代》的靈感也源自真實事件：松山市真有一位年輕時每天在街頭與人亂斗的傳說人物，如今成了一家酒吧的老闆。導演也在訪談中說自己要討論「暴力到底是什麼」。

《錯亂的一代》。

在片中，使用暴力絕不是這些年輕人已經陷入錯亂的證明。毋寧說恰恰相反，正因陷入必然經歷的成長的錯亂，才選擇利用暴力來重新獲得秩序。

拒絕一種邏輯的方式是自建一種邏輯。無法用理性建立的時候，就用身體，因為這是對他們來說唯一擁有的東西。用身體確認自己，用身體校準失序的世界——主人公蘆原泰良（柳樂優彌飾）正是在這樣的邏輯下，披著毫無具體緣由的暴力，從開頭一路打到結尾，毫不停歇，毫不手軟，最後在海岸邊矗立成一個沒有找到答案的抽象的暴力化身。

二、暴力流轉的場所

蘆原這個抽象的化身，利用電影的迴圈空間，描繪著自己不斷用身體的痛感尋找存在意義的青春之旅，像一個另類的公路片。

[海港]——出走

主人公原本的生活空間是一個港口。港口雖是停靠的場所，卻又帶有高度的臨時性，隨時可以離開，當然，也隨時可以迴歸。

穿著造船廠制服的蘆原，第一次出現就與眾人扭打在一起。導演既不交代他們什麼關係，也不交代為何開打，似乎這種狀態已經是一種絕對的日常。蘆原對自己的傷痕毫不在意，對關心毫不在意，對一切都毫不在意。

只有在拳拳到肉的擊打中，他才露出一點神經質的笑，痛和快樂，在他這裡是一體的。這樣一個怎麼看都不「正常」的人物，導演沒有給他的行為加註任何傳統意義上的解釋。

我們知道他是個孤兒，也知道造船業的衰敗，甚至能想到松山這種地域的邊緣性，但這些都像遙遠的隔著毛玻璃的現實，與他本人產生不了任何有機的化學作用。他像一個突然降臨了的怪物，一個被附身的戰士，所有舉動都像被一個無名之物牽動的機械行為。

這樣一個他，在一場莫名其妙的鬥毆後，悄無聲息地消失便再正常不過了。

[街道與汽車]——尋找

在第二種空間裡的主人公，就像帶著自己體內的暴力之魂修行的苦行僧。

鏡頭幾乎沒有出現他認真休息的這種帶有人類屬性的行為，他在街道上突然地出現，突然與擦聲而過的人展開戰鬥，流血、受傷、消失，然後再出現，像個幽靈。

沒人知道他想要什麼，肉搏成為唯一的手段和唯一的目的。

他在不斷確認敵我距離的同時，對附身物的馴化也愈發爐火純青。就連導演的鏡頭都從鉅細靡遺、格格到肉的記錄，變成了只保留敵人倒地的高潮式手法。

他從一個暴力的寄生體，變成了暴力掌控者。

像所有的公路片一樣，主人公必須遇到同伴。在這部電影中，北原裕也（菅田將暉飾）和那奈（小松菜奈飾）的出現就像在確認暴力的輻射力一般。羸弱的北原狐假虎威地利用蘆原對路人展開無差別攻擊，自己也以此獲得征服世界的快感。那奈則被兩人綁架，成了暴力的直接受害者。

但弔詭的是，北原最終不敵暴力強大的力量，在焦躁和恐懼中被陷入瘋狂的受害者那奈殺死。而那奈在經歷了殺戮的快感之後，重

這個尋找意義的過程成就了荒謬的高潮，也讓暴力的蠱惑性獲得了無上的進化。

[海港]——迴歸

沒錯，除了主角以外，片中的其他人都無法真正與暴力成為良友。就連曾經在扭曲的共謀關係裡一起品嚐過暴力滋味的夥伴最後也不堪重負。

在用暴力扣響世界大門之後，經歷了漫遊式的尋找，他迴歸了，像成佛一般站在黑暗的海邊，遠遠觀望著燈火下的「人世」。他依然與這個世界隔著距離，依然保持著不理解，保持著錯亂，但此刻的他卻早已與暴力相融。

如果影片開頭時，主人公是身為人的青年蘆原泰良，此刻的主角則已經成為暴力本身。世人無法理解這個錯亂的青年，在網路上進行著社會邏輯下的批判和猜測，而這個青年卻在只屬於自己的邏輯裡找到了與這個世界相處的模式。

比起帶有更多現實關懷的前輩們，真利子哲也的青春暴力更加本能而缺乏邏輯。這種平面化的處理，恰恰帶來了神聖化的效果。

但我所說的神聖不是一種肯定，而是說，暴力本身作為一個完整的主題被討論，而非一個現實問題的附加品。在16年的旬報十佳里，真利子哲也是年紀最輕的一個，他似乎代表了日本新生代導演的登場，片中的演員們也被稱為最被期待的「次時代」。

這樣的身份，選擇這樣的母題，但用一種更為無序和直接的方式做了處理。

這個世代，正在結算自己的青春。

延伸閱讀

《byplayers ~ 如果這6名配角共同生活的話》

這也是一貫不正經的東京電視臺為大家奉獻的一部由老不正經們出演的不正經深夜檔。所謂byplayers指的是電視劇或電影中的配角，特別是那些與主角演對手戲的配角。那麼簡而言之，這就是一群老演配角的熟臉大叔們被忽悠著開展的一段同居生活。

一看海報，是不是沒有提醒都報不上全名來呢？這群年過半百、卻日益活躍在日本大小銀幕上的中（老？）年大叔們絕對都是千錘百煉的老戲骨，演啥像啥，活靈活現，從黑道大叔到變態殺人魔，從顏藝卓絕的美食家到鱷魚臉的總理，比起名字，一個個鮮活的角色才是他們價值的證明。

這部戲裡，他們的角色就是自己，人設渾然天成，故事情節嘛，就要考驗觀眾的眼力咯。玩的就是近年來頗為流行的偽紀錄片模式，例如熊貓主演的前年的《山田孝之的東京都北區赤羽》和今年的《山田孝之的戛納電影節》、去年松岡茉優主演的《也讓我有點小執著》，東京電視臺真是在這條道上越玩越歡脫啦。

劇中的六位大叔，也全都是人氣配角。

遠藤憲一，看臉你就明白演壞人再合適不過，鱷魚般的可怕長相在劇中都公開吐槽過了。高中當過不良少年，20多歲隨便找找工作，還能被傳說中的無名塾（仲代達矢夫婦創辦的演員學校，學生包括役所廣司、真木陽子等）選上，不過因訓練過於嚴格十天後就退團了。

一直在演藝圈演著各種變態、殺手、惡人的遠藤叔時常出現在三池崇史、原田真人等導演的作品中。近年來由於《民王》《讓我叫聲爹》等電視劇的走紅，大家才漸漸記住這位凶神惡煞的名字。才不會告訴你桃姐看過遠藤老師的《花與蛇》呢（圍笑）

我大胃王·五郎，188的個頭，卻意外地讓人很有安心感。明治大學演劇專業畢業，學院派，劇團掛。三谷幸喜、蜷川幸雄這樣的大佬都可合作過，卻因生活窘困曾放棄演員工作（聽說是到建築工地搬磚，嘿嘿）。1992年因出演黑澤清的恐怖電影重新回到演藝圈。

2012年因主演《孤獨的美食家》而被廣大觀眾所熟知，今年又要出第六季啦。現在看到叔，觀眾的第一反應都是又該吃點兒啥了吧。其實叔可是正宗的文藝男子哦，他的個人部落格上時常會放自己拍攝的照片和創作的小短文，時常讓人會心一笑。

寺島進，那個在北野武電影裡時常出現的熱血男人。雖然身高不足一米七，但氣場一直保持兩米八的狀態。曾去三船藝術學院學過殺陣，從小就是武士範兒。電影處女作時就被導演松田優作誇演得好，現在還和人家的娃（比如綿羊翔太）保持著很好的關係。

在演藝圈摸爬滾打這麼多年，低潮期也曾打工度日，榮耀時最佳男配也是拿到手軟。這位爺早年面目猙獰，近來也開始接到慈父、醫生、窩囊男人更多戲路的角色，或許是做了父親的緣故吧。不過還是想念那個酷酷的情報屋啊。

大杉漣，也是這群大叔中最年長，歷史也最勁爆的一個。明治大學輟學，舞臺劇演員出身，80年代在各種日活粉紅電影中得心應手，光看片名都讓人怪不好意思的（呵呵）。不過畢竟演技派，在周防正行導演的《變態家族哥哥的新娘》中，33歲的叔飾演一名超過60歲的老人，不動聲色又暗波洶湧的演技獲得了一致好評。

90年代後從北野武電影轉型，從迂腐官僚到社會底層，從校長到黑道，從誠實父親到頹廢中年，就沒有他演不了的角色，於是有了“擁有三百張面孔的男人”稱號。最近的作品嘛，就是劇中自嘲的那部，演了個總理，結果還被哥斯拉弄死了，片名當然就是《新哥斯拉》啦。

田口智朗，這個名字有點陌生，臉呢卻有點熟。不要忘了上一季推薦《只有吉祥寺是想住的街道嗎》，每集後半部分出現的金句酒吧老闆就是他啦。

早年也是劇團掛，玩過樂隊，還會畫插畫，畫小黃圖（厲害了），寫寫東西，貼補生計。80年代演過不少cult片，為了演戲提前一年增重20公斤的瘋狂事也做過。一路演下來的他還不滿足於演員的身份，親自導演的電影雖然只有三部，但都相當有特點，例如前年多部未華子和綾野剛出演的《小菜一碟》。

光石研，這位大叔的臉你絕對在哪裡看過。演過《為了N》裡那個讓人恨得牙癢癢的老爸，也能融入荻上直子《眼鏡》這樣清新淡然的片子。身為演員的他16歲便出道，只是應徵群演，卻被選為了主角。高起點並不意味著好前途，長相受限的光石叔一路下來演藝路其實相當坎坷，但長期跑龍套的經驗也讓他成了金牌配角。做好自己的角色就是個好演員不是嗎？

六位叔齊齊登場，這唱的又是哪一齣呢？原來他們分別接到邀約，說有一家自稱“友中”的中國影片網站投資三個億要翻拍黑澤明的名作《七武士》，導演是在國際上都頗有知名度的名導

張藝謀

，領銜主演的還是大名鼎鼎的

役所廣司

，但前提是他們七位主演要先渡過3個月的同居生活。

多提幾句，看到彈幕裡頗多小朋友並不認識役所廣司，深表桑心，他絕對稱得上是日本電影界的大人物，與許多上一代名導都有合作，《失樂園》《鰻魚》《談談情跳跳舞》，絕對是國際級的日本男演員哦。

無論是為了錢，或是看中大製作大導演，還是看在業內大佬的份上，六位大叔終於下定決心來過這看似無理取鬧的同居生活。不過到的第一天他們便發現，主角役所廣司缺席，迎接他們的只有手忙腳亂的家務活，和一位時不時出現下的（日本人眼中典型的）中國助理茉莉。一身紅衣，蹩腳發音、不加敬語的日文，真的不是黑嗎？

不管如何，正經人都看得出這個企劃是個坑，當然不會有什麼中國金主要拉這六位大叔去拍什麼大製作電影，而傳說中的役所廣司也根本不知道這個所謂的翻拍《七武士》（人家要去好萊塢拍《十二怒漢》了，當然這也是個joke）。人家能客串，已經很給面子了，是吧，東京電視臺。

故事就這樣在胡編亂造中展開，到底是誰無中生有捏造出這麼一個企劃把他們六人召集起來，而他的最終目的又是什麼呢？第一集中給出的訊息並不多，或許是因為多年前六人合作過卻未進行到底的那部電影，或許又是六人中的誰在自導自演呢？

這部劇好看的點除了大叔們自如的演技與賣萌外，還有藏在每句臺詞後的小巧思。東京電視臺自嘲起來一直非常有力度。例如大叔們在討論自己出演的劇能上什麼臺時，不經意間便把日本電視圈的鄙視鏈給透了出來。

NHK>NHK BS（NHK衛星頻道）>朝日臺>東京臺，說到底還是收視人群的數量決定火不火呀。不過要做日本CCTV的主演，叔們得練就一身正能量才行（來自元氣少女gakki的圍笑），還是東京電視臺這樣混不吝的性格比較適合你們啦。

偽紀錄片的屬性還把真假細節結合得恰到好處。寺島進抱怨自己的娃還小是事實（人家小兒子才一歲多），役所廣司一月生日也是事實，田口智朗主演NHK BS臺的戲也還真有，叫《植物男子陽臺星人》，那麼咱們五郎又會打掃屋子，又會給衣服漂白，又會做蛋糕的賢惠屬性到底是真是假呢？

每集結束時大概都會有個大叔的暖桌夜話（這位模仿葛優躺的日本友人醒醒好嗎），說說真心話，磕磕花生，剝剝橘子，然後呢？

然後，老人們都是早起型的，當然就困了睡大覺去了唄。

這位隨意坐在人家客廳地上的老兄就是演唱片尾曲《Forever Young》的竹原皮斯托，原野狐禪樂隊的主唱兼吉他，他同時也是個厲害的演員（你認出他是去年日影《永遠的託詞》中的誰了嗎？）

伴著這首《Forever Young》，真希望大叔們能一直演下去啊！而喜歡這種會編亂造惡搞風，或是這些個性鮮明老戲骨的你們，記得去看哦。