1927年7月，廣州市教育局主辦市立夏令學術演講會，旨在“供給一般市民以比較高深的學術研究機會”，魯迅先生受邀參加學術演講會發表演講，演講的題目是《魏晉風度及文章與藥及酒之關係》。
魯迅講到曹操時對其予以高度評價：“曹操是一個很有本事的人，至少是一個英雄，我雖不是曹操一黨，但無論如何，總是非常佩服他。”
孔融字文舉，魯國人，孔子二十世孫。魯迅在講述孔融被殺時，話鋒一轉，指出曹操以“不孝”的罪名殺害孔融，其理由存在明顯的悖論，魯迅說：“曹操見他屢屢反對自己，後來藉故把他殺了。他殺孔融的罪狀大概是不孝。因為孔融有下列的兩個主張：第一，孔融主張母親和兒子的關係是如瓶之盛物一樣，只要在瓶內把東西倒了出來，母親和兒子的關係便算完了。第二，假使有天下饑荒的一個時候，有點食物，給父親不給呢？孔融的答案是：倘若父親是不好的，寧可給別人。——曹操想殺他，便不惜以這種主張為他不忠不孝的根據，把他殺了。倘若曹操在世，我們可以問他，當初求才時就說不忠不孝也不要緊，為何又以不孝之名殺人呢？然而事實上縱使曹操再生，也沒人敢問他，我們倘若去問他，恐怕他把我們也殺了！”
從以上這段話不難看出，魯迅對曹操採取了先揚後抑的言說方式，將質疑與批判隱含在詼諧的自問自答之中。
魯迅在講述司馬昭殺嵇康時指出：“嵇康的見殺，是因為他的朋友呂安不孝，連及嵇康，罪案和曹操的殺孔融差不多。魏晉，是以孝治天下的，不孝，故不能不殺。”這是魯迅對司馬氏殺嵇康的深層原因的分析，同時也揭示了曹操自稱的誅殺孔融的原因：“魏晉，是以孝治天下的，不孝，故不能不殺。”
魯迅還說：“因為魏晉時所謂崇奉禮教，是用以自利，那崇奉也不過偶然崇奉，如曹操殺孔融，司馬懿殺嵇康，都是因為他們和不孝有關，但實在曹操司馬懿何嘗是著名的孝子，不過將這個名義，加罪於反對自己的人罷了。”
以上這段分析，體現了魯迅深刻洞察曹操殺孔融的問題本質，“加罪於反對自己的人罷了。”
那麼從歷史記載來看，曹操該不該殺孔融呢？該殺，曹操有充足的理由殺孔融，只是有的能拿出手，有的拿不出手。
曹操是在建安十三年（208年）殺的孔融，其實曹操忍讓
很久了，自從建安二年（197年）起，十餘年來孔融仗著自己有名於海內，再加上有點兒小脾氣，自己硬是梗著脖子往曹操的刀刃上撞。
《後漢書·楊彪傳》記載，建安二年，袁術在僭越帝號作亂，曹操以楊彪和袁術結為兒女親家為藉口，誣告他想要廢掉漢獻帝，奏請漢獻帝逮捕入獄，以大逆不道之罪彈劾楊彪，意在殺了他。將作大匠孔融聽說了這件事，沒來得及穿朝服，就去找曹操為楊彪辯解，孔融以《周書》“父子兄弟罪不相及”之言為依據說：“楊彪和袁術只是親家，怎能以袁氏僭越歸罪於楊公？”
曹操回答說：“這是國家的意志。”
孔融反駁說：“周公攝政時，成王要殺召公。周公說他不知情，你會相信嗎？”
曹操不得已，便放了楊彪。
曹操為什麼有殺楊彪之心呢？《後漢書·楊彪傳》記載，建安元年（196年），建安元年，曹操將漢獻帝迎接到許縣，漢獻帝大會公卿，曹操上殿，見尚書令楊彪神色不悅，擔心遭遇不測，沒等到皇帝設宴款待，便藉故去廁所，走出皇宮回到軍營。另外，楊彪與袁術家有姻親關係，曹操對此感到厭惡，
在楊彪出獄，這件事兒上孔融獲得了小勝利，而曹操對孔融卻心生嫌隙。那麼孔融又是如何看待曹操的呢？《後漢書·孔融傳》記載，當時，袁紹、曹操勢力正盛，而孔融不依附誰。左丞祖富有謀略，勸結交曹操與袁紹。孔融知道袁紹、曹操最終的企圖是篡奪漢室，就不想與他們搞在一塊兒，還因此一怒之下殺了左丞祖。
從以上歷史記載不難看出，作為忠漢派的孔融，內心是多麼地鄙視曹操，大有與其勢不兩立的意味。
建安雖然是東漢漢獻帝的年號，而實際上建安時期的軍政大權完全掌控在曹操手中，這一點孔融也是清楚的，《資治通鑑》說，“曹操與融有舊，徵為將作大匠”，也就是說，孔融的官職是曹操給的，可是，他依仗自己的名氣大，加上忠漢心理驅使，所以，明知曹操手握生殺大權，還是不顧死活地逮住機會就故意跟曹操過意不去。
袁紹家的婦人女子多被侵佔，而曹操的兒子曹丕私自娶了袁熙的妻子甄氏。孔融寫信給曹操說：“武王伐紂，把妲己賞賜給周公。”曹操不明白，後來問孔融：“這句話出自哪部經典？”
孔融答說：“用現在發生的事來推測，是想當然罷了。”
曹操這才明白，孔融想當然地編了個“武王伐紂，以妲己賜周公”的典故，意在譏笑挖苦曹氏父子，曹操心裡自然不快，可以看出，孔融這是把自己的脖子伸向了曹操的手中的利刃。
建安十二年（207年）曹操率領大軍征伐烏桓曹操討伐烏桓，孔融又譏笑他說：“大將軍遠征在外，十分辛苦，先秦時期的肅慎氏不向周王朝進獻‘木苦矢石奴石’，西漢遊牧於北海的丁零人便偷走了蘇武的牛羊，讓他再次陷入窮困之中，你可以一併討伐他們啊！”
孔融連用“肅慎不貢楛矢和丁零盜蘇武牛羊”兩個典故，意在諷刺曹操師出無名。這回曹操還是忍了個肚子疼沒有他計較，不過，孔融的脖子離曹操的手中的利刃越來越近了。
曹操討伐烏桓打出了威風、殺了袁譚，興奮得手舞足蹈。據王粲撰《英雄記》記載，曹操擊敗袁譚之後，曹操讓儀仗樂隊演奏鼓吹樂，他高呼自己萬歲，並隨著鼓吹的節奏在馬上舞蹈。不知當時孔融聽到這個訊息時作何感想？好在當時曹操在千里之外的烏桓，孔融無法當面嘲諷他。
這時的孔融看到曹操奸雄詭詐，已漸漸顯露，越發不能忍受，所以說話偏激，常常觸犯曹操。曾經上奏漢獻帝，應當遵照古時京師的體制，京都周圍千里，歸朝廷直接管轄，想要以此牽制曹操，曹操自然是不高興。
建安十二年（207年），因為年飢兵興，曹操為節約糧食下令禁酒，孔融就跳出來反對，“頻書爭之，多侮慢之辭”，其中信中說，“如果酒能亡國而禁酒，那麼夏桀、商紂因為貪戀女色而亡國，那我們現在就應該禁止婚姻吧！”對此侮慢之辭，曹操自然無法忍受，於是就找了個理由免去了他的官職。
孔融雖然失勢居家，仍然賓客盈門，乃嘆曰：“座上客恆滿，樽中酒不空，吾無憂矣！”
曹操得知此事，積滿了一肚子的猜疑與嫉妒，手中的利刃迎向了孔融伸來的脖子。
《後漢紀》孝獻皇帝紀卷第三十記載，建安十三年七月，曹操徵劉表，當時中原平定，只有吳、蜀還在孫權劉表手中。孔融聽說曹操率領大軍去討伐劉表就說：“文德以來之”。“修文德以來之”，語出《論語》，“故遠人不服，則修文德以來之。”意思是，遠方的人不歸服，就要發揚文治教化招致他們。這句經典強調“修文德”的重要作用。
曹操聞孔融“文德以來之”之言大為惱怒，認為孔融是怨恨誹謗，於是命令軍謀祭酒路粹羅織罪名，至孔融於死地。路粹本來就與孔融關係不睦，有了機會報復就不遺餘力了，狀奏孔融說：
少府孔融，從前在北海任職的時候，見王室沒有動靜，便召集人馬，想圖謀不軌，並且說：‘我聖人之後，卻被宋國被消滅，有天下者，何必姓劉？等到和孫權的使者交談的時候，他又誹謗朝廷。孔融身居九卿之位，不遵守朝廷禮儀，頭上不戴方巾，微服出行，冒犯宮廷。在這之前，孔融和白衣禰衡行為放縱，口出狂言說：“父親對於兒子有什麼可親近的呢？推究他的本意，其實是性慾衝動的產物罷了，兒子對於母親，又能算什麼呢？就好比把東西寄放在瓦罐裡，拿出來就離開了。”繼而，孔融與禰衡互相吹捧，禰衡稱讚孔融說，“你是當代的孔子”，孔融回答說，“你是復生的顏回”，孔融大逆不道，應該處以極刑！
路粹的《狀奏孔融》簡明扼要，措辭得體，條理清晰，有理有據，而且立於不敗之地。奏章中列舉孔融五條的罪狀，一欲規不軌，二謗訕朝廷，三不遵朝儀，四不孝言論，五褻瀆聖賢。前三條指出孔融有罪於皇家，罪該萬死，後兩條非孝言論和褻瀆聖賢違背儒家禮教，亦是死罪。五條罪狀加在一起，孔融哪有不死之理？可是曹操非殺孔融不可的真正原因，《狀奏孔融》並沒有提及。這就曹操誅殺孔融拿捏分寸而言，的確微妙得體，因此，路粹就義正辭嚴地指出：孔融“大逆不道，宜極重誅！”
建安十三年（208年），曹操以大逆不道的罪名，在鬧市處孔融以斬刑，並株連全家，孔融時年五十六歲。
那麼孔融真的犯有大逆不道之罪嗎？不一定，史書交代得不清楚，姑且存疑。
儒家重視孝道，漢朝“罷黜百家，獨尊儒術”，也以孝治天下，孔融名重天下，不能說殺就殺，可是又非殺不可，為避免時人議論紛紛，曹操授意路粹給他安一個不忠不孝的罪名，實在是不失上策，以這樣的罪名殺孔融，其他人也就不好說什麼了。
史書記載，孔融被誅之後，人們看了路粹所作《狀奏孔融》無不嘉其才而畏其筆，生怕自己成為他的筆下人物，遭到殺戮。
孔融之死，朝野議論紛紛，為緩和輿論，曹操下《宣示孔融罪狀令》說，太中大夫孔融已經正法，然而世人多采其虛名，少於核實。見孔融文采浮華豔麗，徇私偏好作變異，被他欺詐矇蔽，不知道他是個亂俗之人。本州人士說，禰衡受孔融的影響，認為父母對孩子無親情可言，孩子在母親腹中就好比物品放在陶器裡，還說若遇到饑荒年份，與其把糧食給品行不正的父親吃，倒不如拿出來贍養他人。孔融違背天道常理，敗壞倫常背逆道理，雖然在鬧市對他執行死刑，但是殺他還殺晚了。現在把這些事公佈出來，展示給諸軍將校等官員，讓你們都知道。
曹操的《宣示孔融罪狀令》與路粹的《狀奏孔融》相呼應，著重揭發孔融有非孝言論，仍然是高舉儒家倫理道德之大旗，可謂可立於不敗之地。
老將出馬，一個頂倆，曹操的《宣示孔融罪狀令》一出，就平息了噪噪閒言語。
曹操殺孔融的主要原因其實很簡單，是因為他性格太過剛直，一而再，再而三地侮慢曹操，為曹操所不容，只是這個原因作為殺人罪名，曹操拿不出手。
2022年9月22日
參考文獻：
（晉）陳壽著《三國志》，中華書局1975年版。
（南朝宋）范曄撰《後漢書》，中華書局 1975年版。
（北宋）馬光主編《資治通鑑》中華書局2007年版。
（東漢）曹操著《曹操集》，中華書局1974年版。