插圖：Faye Orlove
「月經」究竟有多少個名字？伴隨著全世界女性每天不斷新增的暗號，這個數量從目前的 5000 起跳，上不封頂。
大家遮遮掩掩地發揮想象力，只為了避開那一直帶著點禁忌感的兩個字。
「低俗小說」中有這樣一幕
：
John Travolta 扮演的 Vincent 拿著手槍坐在副駕駛，轉過身和後座上的 Marvin 說話。
突然「砰」一聲槍響，車內和前排二人的臉上被濺滿了血。
開車的 Jules 問發生了什麼，Vincent 答：
“Oh man， I just shot Marvin in the face。”
昆汀拍這段戲時，一定沒想到他追求的血腥場面還會有其他妙用。
網站 BuzzFeed 三年前向廣大女性使用者徵集她們對月經的獨特說法，其中一位就提起了那句「我開槍射了 Marvin 的臉」— —
作為她和男朋友之間的暗語，還有另一句代表「姨媽走了」：「Winston Wolf（影片裡解決問題的人）來過了，一切都收拾妥當了。」
類似的電影梗網友還舉出不少，有網友稱大姨媽為 Sweeney Todd，理髮師陶德，預示大量的血液正在趕來…“甚至那部電影給我的感受和我那一週身體的感覺都差不多。
”
還有更直接點的，
叫月經 the red tide，指向的是「閃靈」裡衝出電梯的那種血海。
拋開這些顏色形態，直觀地取一個看似不相關名字的網友也有很多。
痴迷「暮光之城」的少女粉絲，會和自己和姐妹稱其為狼人扮演者的名字 Taylor Lautner；「哈利·波特」粉絲起名更方便一些，那個不能被提起名字的人 — — 叫它伏地魔就好。
當然，以上都是一些非常個人的可愛說法。在英語中，現代最為常見的說法還是 period，來自希臘語單詞 peri 和 hodos，後來轉變為拉丁語 periodus，代表「反覆發生的週期」。
其他的常見用法還包括
「鯊魚周 shark week」，因為子宮的形狀和鯊魚大腦相似
；「血腥瑪麗 bloody mary」，無論是雞尾酒還是那個殘暴女王都挺容易理解；「Aunt Flo」，「Aunt Irma」，接近於我們的「大姨媽」。
而在其他語言中，種種可愛又奇怪的說法就更多了。
德國人叫那段時期為「草莓周」；南非人說是「堵車中的奶奶」；丹麥人稱它「在遊戲屋中的共產主義者」，體現一種歇斯底里感；法國年紀大一點的人，繼承了拿破崙戰敗後形成的傳統：
因為當年進駐的英軍穿紅色制服，那麼月經就是「英國人來了」。
據兩年前的不完全統計，
全世界 190 多個國家裡，用來指代「月經」的詞超過了 5000 個
，78% 的女性在提到月經時都會選擇更委婉的詞彙。
在中國，目前最為普及的說法，一定是「大姨媽」。
「大姨媽」的來源很難考證。在網上隨便搜搜，很容易看到一些類似野史的故事：主角通常是書生和他愛慕的姑娘，兩人先是因為真實姨媽親戚的干擾無法親近，之後姑娘便用「姨媽來了」代替不方便的那幾天。
雖然其中人物都有名有姓，但真實度還是值得懷疑。
至於其他的來源，有說它大機率是舶來語，直指上文中的 Aunt Flo 和 Aunt Irma；也有說它來自於 90 年代的港臺影視劇，比如張柏芝在「喜劇之王」中喊的那句「我大姨媽來看我了。」
普及之下，各種衍生詞也隨之出現：
姨媽巾，姨媽痛…以「姨媽」換「月經」，說出口好像都更順暢了一些。
而在「姨媽」之前，我們的女性長輩對每個月的那幾天又有完全不同的叫法。
比如「例假」：幾十年前的公社或工廠體力勞動崗位，真的在女性經期設有假期，雖然現在這樣的「生理假」如今更多地成為了某種企業文化；
或是「倒黴」：從生理和心理角度來說，如果不是在避孕期，那幾天對每個女性來說確實算是每個月倒黴的日子。
其他經常出現的說法，還有「來事兒了」或是「那個」……都是換一個語境完全無法理解的東西。
所以，「那個」是哪個呢？就是全球 5000 多個說法中的任意一個，你知道的，除了「月經」本身。
沒法坦蕩蕩談論那兩個字，應該是無論男女的大多數人千百年來面臨的相同問題。
人類的矇昧時代，「月經」總是被認為是不潔的，常常還與巫術等陰暗的力量聯絡在一起。
舊約《利未記》第 15 條中，說到經期的女性必是汙穢的，她躺過坐過的物件都不乾淨，周身一切都摸不得，碰了就得洗澡洗衣。
曾和伊索並列世界四大寓言作家之一的拉封丹，曾說
經期的女性需要遠離一切，尤其是她的丈夫，否則會影響到他的男子氣概和身體健康
……放在現在完全是反科學反人類的觀點。
幾百年過去，人類當然在進步，但仍避不開一些見仁見智的「月經羞恥」事件。
比如最經典的問題之一：為什麼衛生巾廣告中所使用的液體總是藍色？
在 80 年代初，美國、澳大利亞、紐西蘭等多個國家的電視臺都有名為品味和體面（Taste and Decency）的規定，其中就有一條宣告：生理期產品裡面不準出現血。
之所以用藍色的水，廣告商說是因為早期做吸水測試時一般都用墨水，方便又便宜。在常見的藍色和黑色墨水之間，藍色當然是首選。
只是碰上月經這樣的禁忌話題，難免多了些說不清道不明的神秘羞恥感。
2017 年，一家叫
Libresse
的衛生巾公司在廣告中使用了紅色液體模擬月經，那也是熒幕上第一次出現了「真實的月經」。你看，用一些紅墨水，也不是麻煩事。
這樣做引起的爭議不可避免，但至少可以安慰一下那些經期不小心弄髒褲子的女性們：現在人人都知道是怎麼回事了，
它無異於一塊水跡或油漬，你不用感到格外地難為情。
還是這家公司，去年在中國也做了廣告，算是第一次公開正視了「月經」這個詞。
它的廣告不像平時那樣只有白衣白褲的清爽女子在雲朵間輕快跑跳，而是出現大片紅色液體，或是直接用紅色筆刷寫出「月經不隱藏」幾個大字，讓人沒法忽視。
多年停留在
「那個不痛，
月月
輕鬆」的國內衛生巾宣傳方式，以及大家對「月經」的認識，好像已經在慢慢轉變了。
說到底，那兩個字沒必要取代所有可愛或奇怪的婉辭，直接說出口也不會讓女性在經期多一點生理舒適。
但像對待吃飯睡覺一樣直視它，一定算是我們解除那種奇怪羞恥感的第一步吧。
文_yini｜圖_網路
在評論
區說說
你自己 / 你所知道的「月經」叫法
