“河水洋洋，北流活活。”讀《詩三百》，最喜歡的就是這句。夭矯的黃河，就這樣八個字就概括無遺；詩經有這樣的功夫，幾個字就能描繪出一個大境界。像泰山岩巖、節彼南山，這種氣魄，當下罕矣。

喜歡這句詩，還有一點，就是“北流”。我們家鄉的黃河，也是北流的，而且是萬里黃河唯一的北流河段。

每次到老家，我都要到河邊走走。站在大河的壩頭上，看著舒舒捲卷，像一匹狂放的巨龍，蜿蜒北行。闊大的黃稠樣的河面上，翻卷著一個個漩渦兒，還會泛起一股股白色的泡兒。

我們都是大河的兒女。大河，維繫著我的情感。作為土生土長的黃河灘兒女，我是喝著這裡的河水長大的。我相伴著它成長。

小時候，家裡面的路是彎彎曲曲的，周邊的屋舍也都是低矮的土坯房，

鄉鄰們吃的都是黃金塔、黑窩窩。暮色時分，在冒著白煙的廚房，掀開籠屜，一籠屜的窩窩，閃著光。

窩窩呈圓錐形，裡面中空。為什麼要做成這樣子，似乎好熟。吃起來，粗礪得磨嗓子，難以下嚥。

鄉村裡麵人家，少有電視，就連廣播也少。上世紀八十年代初，我家買了一臺電視機，每天晚上，村人湧過來，屋裡坐不下，就把電視機搬到外面，放小桌子上，前面，圍滿了人，站著坐著，大人小孩。父親忙著招呼著，有長輩過來，搬椅子，還要讓煙、遞茶水。

可是電視訊號不好，時常螢幕裡雪花滿天飄。這就得不住撥動院子裡高高的訊號杆。一人搖著，一人在電視機著喊：好了，停，停——再轉一點，再轉一點。

“河水洋洋，北流活活。”那時的人是那麼淳樸善良。一家建房子，周邊街道上都來幫忙。一家做好吃的，包了餃子、炸了油饃，街坊鄰里都要送一些。每到吃飯的時候，大家都聚在我家的過道里，鄰居軍大娘的嗓門，呱呱的銅鑼一樣響，能傳幾里遠。

除去過節和農忙，小村大部分時間是安靜的，因為村裡的青壯年都外出跑活。這裡是防腐產業的發源地，鄉人們追逐財富，跑工地、跑活。鄉間流傳著一個個暴富的神話，黃河灘上演著悲喜的故事。這些事情，或讓人唏噓，或鼓人奮進。但不管怎樣，他們奔波的腳步從未停止。防腐改變了他們的命運，防腐改變了這片土地。以至幾十年後，發

韌

起一個防腐產業。

“河水洋洋，北流活活。”河水仍在奔流，生活仍在繼續，這片土地仍然喧鬧著，開始了新的歌唱。